Les films sont seuls

« Du mythe d’Orphée au roman de Proust, le bonheur et la liberté ont toujours été liés a I'idée de la reconquéte du
temps : du temps retrouvé. Le souvenir arrache a l'oubli le temps perdu qui fut le temps de la satisfaction et de
I'apaisement. » Herbert Marcuse!

Premiére séance de cinéma, j'ai six ou sept ans. Si je ferme les yeux, l'architecture de la salle éclairée par la lumiére qui
palpite sur I'’écran est toujours aussi précise dans mon esprit. Ce souvenir, je le regarde du balcon, en contre-plongée,
alors que je suis assis en bas (rang du milieu a gauche). Je ne sais plus si je me suis réfugié entre les fauteuils. Peur. Fuir.
Sans doute pas. Mes mains ont-elles caché mes yeux ? Cette projection est indélébile. Une baleine ? Un cachalot ? On
me transforme en ane. La féte foraine, qui est pourtant mon endroit préféré, est ici un piege-attrape petit garcon.
Dressage et lumiere bleue. Un trés bel ouvrage animé, plus nazi que Collodi2.

Le Cinéma Théatre3 fut ce premier volume optique. Bien plus tard, je serai assis ici pour le Magicien d’Oz* de Lynch ;
exactement |a pour les ténébres de Gordon Willis et le long cri muet de Pacino (6 émulsion !)5 ; autre séance, balcon
toujours, nous nous bécotons au milieu du troisieme rang juste a droite (de toutes facons j'ai déja vu le film), etc.

Dans cette petite ville, il y a un autre cinéma. Le dédale bizarroide qui méne a la salle, ses fauteuils tout droit sortis
d’un gros avion, son balcon-cabane, ses séances avec entracte : un tube cinéma exclusif. Le Familiaé, d’essence
catholique, je le préfére a l'autre. Mes neurones d’adolescent absorbent son atmosphere (couleurs, sons et lumiéres),
les mensonges de Miinchausen’, la folle course de Darkman® ou ma premiére rencontre (amoureuse) avec le cinéma
hongkongais®.

L'espace sans poésie de la salle des fétes de mon village (nous avons déménagé) hante, lui aussi, toujours ma téte suite
a la venue d’un cinéma itinérant ; le projecteur 35mm portable m’envo(ite (mécanique visible pour la premiére fois) et
nous entraine a toute berzingue sur des montagnes russes indiennes : « Libére-toi du sommeil noir de Kali0. »

1 Eros et civilisation d’Herbert Marcuse, Collection « Arguments », 239 pages, Paris, Editions de Minuit, 1963. Le livre est édité le

premiére fois en 1955.

2 Carlo Collodi est I'auteur italien du personnage de fiction Pinocchio qui inspira le deuxiéme long métrage d’animation des studios

Disney sorti en 1940.

3 A Feurs (Loire), en 1914, Joannés-Garand fait construire rue de la République le Cinéma Théatre. Il ferme en 2019 remplacé par le
flambant neuf Ciné Feurs.

4 Avec Sailor et Lula (1990) 'obsession de David Lynch pour le Magicien d’0Oz (1939) de Victor Fleming prend toute sa mesure.

5 Le Parrain, 3e partie (1990) de Francis Ford Coppola est éclairé par le directeur de la photographie Gordon Willis, surnommé le

prince des ténébres. C’est Le Caravage ou Rembrandt a Hollywood.

6 C’est sous I'impulsion de I'abbé Unal qu’est initié la construction du cinéma Familia qui proposera ses premieres séances en 1922.

Il fermera au milieu des années 1990.

7 Les Aventures du baron de Miinchausen (1988) de Terry Gilliam est éclairé par Giuseppe Rotunno, I'un des plus grands directeurs

de la photographie de I'histoire du cinéma. Il fut un fidele collaborateur de Visconti et Fellini.
8 Darkman (1990) de Sam Raimi.

9 Gunmen (1988) de Kirk Wong produit par Film Workshop, la société de Tsui Hark et de sa femme Nansun Shi, sans laquelle le

cinéma de Hong Kong n’aurait jamais pu atteindre de tels sommets.

10 Indiana Jones et le temple maudit (1984) de Steven Spielberg.



Avant de quitter la ville ou je suis né, un détour par son vidéo-club est indispensable. Il est intact. Il n’existe plus depuis
longtemps!! mais je le visite toujours. Si le visage du tenancier m’échappe (pas sa silhouette fluette), je retrouve a leur
place exacte les cassettes VHS12 qui m’ont, elles aussi, permis de m’évader d’ici. Leurs images a lire vacillent dans le
marbre vivant de mon abdomen13. Chacun de ces films ouvre sur d’autres volumes encore (Nakatomi Plaza4, Overlook
Hotel5). Cinéma gigogne ?

Je prends le train seul pour la grande ville. C’est la premiere fois. Ma vie dépend absolument du film que je vais voir
dans un cinéma qui sera, jusqu’a sa récente démolition, mon préféré. Un labyrinthe hanté coupé du monde qui peut
s’effondrer. Ce bunker centenaire qui a connu ses heures de gloires et de nombreuses mutations, peu a peu s’étiole. Il y
a les petites grottes du sous-sol et leurs fauteuils coques, et les grandes cavernes des étages (accessible par un bel
Escalator importé de Belgique). Lune de ces salles est si bien cachée que certains spectateurs ne l'ont jamais trouvée.
Le film capital pour lequel je suis la est fantastiquement nul. Si raté qu’il est difficile d’y croire. Des flashs, des visions
mais surtout cette grande boite noire. « Mais ou est la sortie ? » Seuls au monde. Ruines. Eden?6.

Autre séance et autre salle du paradis : le film a sur moi un dréle d’effet. Une chaleur remonte lentement le long de ma
jambe, ma cuisse. Les yeux rivés sur I'écran (ne rien perdre), je réagis enfin : « Faites comme chez vous ! » Surpris, le
jeune homme enléve sa main et va s’assoir ailleurs. Il ne verra pas la fin du film.

Moi si. Sur un plan, je pourrais faire une croix |a ou j’étais assis. Bienvenue a Saint-Etienne !

Des groupuscules ont révé de transformer ce multisalles, situé a cent metres de la mairie, en coeur multicréatif.
Aujourd’hui, tout est sous controle. Lespace vert en lieu et place du cinéma Eden est sous controle. Les signes intégrés
a la conception urbanistique — ici a vécu un cinéma construit en 1882 et détruit pour votre bien-étre — n’ont pas de

mémoire.

Continuum. Nous abandonnons le monde (extérieur). Nos pas s’échappent du trottoir. A chaque cinéma son parcours :
expérience courte ou longs détours, peu importe. Entre ses murs, les centaines de milliers de spectateurs, yeux,
nuques, jupes ou pantalons, presque morts ou enfin assez grands pour une premiére fois. Avant et aprés nous. Ames.
Texture. Dimensions. Inclinaison. Confort de I'inconfort. Havre moelleux. Une salle pleine qui bat d’un seul cceur.
Séance d’'un aprés-midi fournaise : nous sommes deux. La mémoire du cinéma est indissociable de ses espaces de
projection. La quasi totalité des salles de cinéma du XXe siecle n’existe plus. Rasées. Certaines chanceuses sont
devenues drugstore, garage, hangar aux mille tapis. Quelques projecteurs rouillent. Une rangée de fauteuils décore un
loft.

Pourquoi plut6t conserver toutes les chapelles, les églises ? Le cinéma n’a-t-il pas transformé le monde et ses habitants
en seulement cent ans ? Opium, encore. L'imaginaire collectif restera-t-il prisonniers de Cinéma Paradisiol? ? Clichés.
Clic clac. Histoire, contre histoire. Mémoire des lieux. Un petit arrosoir vert dans un film de Douglas Sirk. L'écran
démoniaque !

11 A ses débuts, Netflix était un vidéo-club par correspondance. Les vidéo-clubs marquent le début de la démultiplication des
supports et des titres accessibles par le public a I'instant T. Aujourd’hui, le streaming est le prolongement de ce phénomene
puissance 10000.

12 Video Home System, (en frangais : « Systéme Vidéo Domestique »), est un systéme d’enregistrement magnétique mis au point a la

fin des années 1970 par la firme japonaise JVC.

13 Dans Vidéodrome (1983) de David Cronenberg, le corps de James Woods est transformé en néo-magnétoscope, avec un abdomen

fendu sur sa longueur qui lui permet d’y introduire des cassettes VHS.

14 Unique décor de Piege de cristal (1988) de John McTiernan.

15 Décor, quasi unique, de Shining (1980) de Stanley Kubrick.

16 Eden Théatre (1882-1957), Cyrano (1933-1938), puis I'Eden (1938-2003) était situé rue Blanqui.

17 Cinéma Paradisio (1988) un film doucereux de Giuseppe Tornatore. Il fait penser a la vision trompeuse véhiculée par La Nuit

ameéricaine de Frangois Truffaut en ce qui concerne la fabrication d’un film.



« Je suis persuadé que la fortune de ce médium tient au fait qu’il est avant tout I'événement qui a lieu lors de la
projection.»18 Extérieur. Intérieur. Obscurité totale. Projecteur. Ecran micro perforé. Film. Continuum. Comme le jeune
spectateur de Last Action Herol9 nous sommes happés par le film. Nous vivons a l'intérieur de son espace-temps. De
notre siége nous tendons le bras, la pupille. Les allers-retours entre la salle et cette autre dimension se font a la vitesse
de 24 images par secondes (48)20. Le sous-marin coule et c’est aussi la salle qui coule. Le cinéma tout entier, ses
coursives, ses toilettes se remplissent d’eau. La lumiéere est rouge. La moquette est rouge. C’est la fin.

La parcours qui raméne le spectateur dans la rue fait lui aussi partie de la mémoire du film. Arriére-cour pissotiere.
Ruelle aveugle. Pousser le battant de la porte de sécurité et étre saisi par les rayons solaires. Je rentre a pied sous une
pluie fine. Le film m’accompagne. Il sifflote. Mémoire avant, pendant et aprés les projections. Amarcord?l. Quelques
minutes. Cinquante, quatre-vingt, cent ans.

Dans le cadre de mon objection de conscience??, j'ai projeté des films dans des lieux moches. Heureusement, le
projecteur 16mm portable et 'écran mobile, le changement de bobine et tous ces petits détails donnaient a la séance
un petit air forain, inhabituel. Opérateur-bonimenteur. Depuis, dans les maisons de retraite, les écoles, n’'importe qui
peut appuyer sur play. Il ne se passe pas grand chose de plus que chez soi ou dans sa chambre. L'image bouge. Ca
occupe.

Les cinémas construits ces vingt derniéres années sont eux aussi des espaces moches (93%). La sécurité-securitas, la
praticité rationalisante, des matériaux sans matiére, I'absence d’architecte amoureux de l'architecture et tout un
ensemble de parameétres pas trés poétiques (calculatrice) aboutissent a des non-formes. Ou, des formes informes en
tole supermarket avec une touche de bois (bio). Pourquoi le cinéma échapperait-il au « bon golt » de I'Empire23 ?
Moulures égyptiennes, bagarre de néons?4, fresques peintes chaque semaine a la main, avantprogrammes, prouesses
techniques... Des années 1920 a la suprématie de la télévision, les spectateurs avaient le choix entre les palais et de
nombreux mono-écrans de quartiers, de boulevards. Cette démultiplication des espaces de projections, des ambiances
de projections, des souvenirs de projections, des types de programmations et de publics, des accueils sordides ou
amicaux, cet ensemble dynamique et polymorphe, de porno a so chic : il eut été heureux d’en conserver quelques

18 Alexander Horwath, journaliste, critique, programmateur et ancien directeur du prestigieux Filmmuseum de Vienne (Autriche), in
Entretien avec Alexander Horwath, « Une utopie cinématographique : projeter, c’est restaurer », Patrimoine et patrimonialisation

du cinéma, 208 pages, Paris, Editions Ecole des Chartes, Collection « Etudes et rencontres », 2020.

19 Last Action Hero (1993) de John McTiernan. Un vieux projectionniste offre un billet magique au jeune Danny qui va littéralement
entrer dans le film. Puis, ce sera au tour du héros du film dans le film, interprété par Arnold Schwarzenegger, de débouler dans la
vrai vie. Aie.

20 Lors d’une projection argentique, la cadence de projection de 24 images fixes par seconde nécessite 48 obturations du flux

lumineux par seconde.

21 En romagnol, « amarcord » signifie a peu pres « je me souviens » (en italien, (io) mi ricordo). C’est aussi le titre d’un film (1973) de
Federico Fellini qui ici, comme ailleurs dans sa filmographie, filme les italiens au cinéma. Le spectacle est autant sur I'’écran que dans
la salle.

22 Objecteur de conscience a la Fédération des (Euvres Laiques de la Loire et alimenté en copies de films 16mm par I'UFOLEIS, la
fédération de Ciné-Clubs de la Ligue Frangaise de I'Enseignement et de I'Education Permanente. Grace a ces organismes, des
millions de projections non-commerciales ont irrigué tout le territoire francais : des petites écoles rurales loins de tout aux amicales
laiques des centres urbains en passant par les ciné-clubs de tous bords. Sans ce circuit alternatif, la cinéphilie et le rapport au
cinéma des frangais auraient été tres différents (moins amoureux ?).

23 « ’Empire n’as jamais pris fin ». Obsession de Philip K. Dick dans L'Exégeése, J'ai lu, 2016, 770 pages.

24 | es lampes au néon ont été inventées en 1910 par Georges Claude. En 1912, le premier "néon" publicitaire a s'élever au-dessus
des toits de Paris est une réclame en lettres blanches large d'un métre sur les Champs-Elysées, affichant Cinzano. Les cinémas vont
rapidement 'utiliser sans retenue pour attirer les spectateurs a eux.



choses. Certains de ses éléments remarquables ou, a contrario, quelques repéres tout a fait abjects25. Sans la
possibilité pour les nouveaux spectateurs (cinéphiles) d’éprouver, film a 'affiche ou par une simple visite, quelques-uns
de ces espaces saufs, il n'y a pas de mémoire du cinéma tangible (possible). Le film (produit, ceuvre d’art, B, Z, riche,
pauvre) n’est pas suffisant en soi. Il est triste qu’il ne devienne qu’un support physique de bibliotheque, un fichier
pixelisé ou HD, un nom plus ou moins connu surnageant ici ou la. Un titre parmi une liste interminable : vu, a voir,
revoir, oublier. Un tréfle coincé entre deux pages.

Il n‘est pas ici question de tout conserver (classer), de garder sous cloche26. Seulement, les films sont seuls si on les
détache des espaces tres particuliers dans lesquels ils ont vu la lumiére la premiere fois. Ils deviennent patrimoine
(only), produit, référence, influence (culte), fourrage numérique sans égard pour leur biologie intrinseque?’. Ils sont
Venise, Machu Picchu, icones tristes, post-pop-art. Il leur manque un bras, une jambe, un ceil.

« La liberté implique la réconciliation, la rédemption du passé. Si le passé n’est qu’oublié et laissé en arriére, il n’y aura
pas de fin a la transgression destructive. »28 In fine, rasé de neuf, le cinéma tourne en rond.

Un continuum est « un ensemble d'éléments tels que I'on peut passer de I'un a I'autre de fagon continue, sans intervalle
discret ». C'est un peu comme avancer a l'intérieur d’un grand film ol tout est minutieusement a sa place. La vie. Le
cinéma. Réel ? Fantasmagorie. Delirium. Agiter (au shaker, pas a la cuillere). Ghosts29 (spectres). Poussiére d’argent3031,
Mythes de synthése. 58 minutes pour vivrezo ou un peu plus. Quatre dimensions : le cinéma oublié d’un livre de
science-fiction.

25 Heureusement, certains livres peuvent faire revivre des cinémas. C’est le cas du merveilleux livre de Jacques Thorens, Le Brady,

cinéma des damnés, 368 pages, Paris, Collection Verticales, Editions Gallimard, 2015.

26 Restaurer ou les laisser dormir jusqu’a leur trouver une nouvelle vie sans lien automatique avec le cinéma. Selon plusieurs études,
I'avenir écologique des sorties culturelles appartient aux moyennes et petites jauges disséminées sur I'ensemble du territoire. Les
grosses structures sont trés énergivore de part leur fonctionnement et du fait des déplacements (voitures) de masse des
spectateurs pour s’y rendre.

27 Un film en pellicule peut étre restauré avec l'aide d’outils numériques a conditions que les principales étapes de la restauration
utilisent toujours la chaine de fabrication photochimique qui a donné naissance a I'ceuvre originale. Le travail est terminé une fois
qu’une nouvelle copie argentique sort du laboratoire (cf. Four stars #4, Editions Chalet Suisse, 2019). Actuellement, les pseudo-
restaurations (terme essentiellement marketing et méthodologie plus rentable) ne produisent aucune copie physique. Les
projections numériques des artefacts de ces ceuvres argentiques : entre pis-aller et escroquerie.

28 jbid.

29 Les personnages qui évoluent sur I'écran sont souvent déja morts, et parfois depuis longtemps. Pourtant ils vivent et nous

vibrons. Le sang coule.

30 Nitrate d’argent (1996) de Marco Ferreri est un éloge funébre du cinéma, de ses projections, de ses spectateurs.
C’est aussi le nom d’'un composé chimique photosensible essentiel présent a la surface des pellicules photographiques ou
cinématographiques sans lequel I'image ne peut pas advenir.

31 58 minutes pour vivre (1990) est un film de Noél de Renny Harlin.



Nous sommes au cinéma le Triomphe32, Square Violette (42 Rue33), sur le tournage d’un film Super8 noir et blanc. La,
se sont croisés et se croisent encore, pour quelques mois, vrais notables mais maris factices, gitons, michetons, homos
cogitos ou incognitos, clients a la recherche d’un peu de sexe ou de sentiments. (Socialisation pré-internet encore), il y
a aussi le public des amateurs de films hard en pellicule couleurs délavées, images rayées tout droit sortis d’une
double poste 35mm exotique. Balcon en U, stucs et moulures, salle inclinée, petit hall-bar en miroir et Formica orange.
Quel beau décor. Les spots de lumiére déployés pour la scene a filmer ne ratent rien. Rabattus, le dessous des sieges
en velours est maculé de traces blanches (essuie-tout).

Le projectionniste est un intarissable anthropologue de la ville de Saint-Etienne, des films, du cinéma et des vies qui s’y
entremélent. Sa mémoire est vive, précise. Nous suivons son parcours professionnel de ses débuts dans le beau
monde (UGC) jusqu’aux dernieres lueurs d’un petit cinéma porno de province. Allez expliquer au Ministere de la
Culture qu’il faut impérativement classer ce dernier spécimen et sa salle de projection presque inchangée depuis
1936... Vision ?

En tant que programmateur, je n’ai pas d’appétence pour le film seul. Je ne trouve aucun intérét a dépenser de
I'énergie pour montrer un film si 'avant, le pendant et I'apres projection ne peuvent pas étre travaillés dans une
optique mémorable. Cela peut étre un mémorable minuscule, insoupgonné.

Le tract « publicitaire » (photocopie, risographie34) : c’est déja le film. Apres, tout peut étre imaginé (méme sans le
sou) pourvu que l'organisation (I'organisation secrete) responsable de la projection ait une attention pour les petits
détails qui aideront les spectateurs a s'abandonner (au moins un peu) a I'écran et ses suites (parfois sans fin).
N’oublions pas I'épice essentielle : 'amour (de I'art).

2000. Apres avoir organisé des soirées cinématographiques dans tous les lieux possibles de la ville (dédiés ou non au
cinéma), les membres actifs de notre association3> décident d’ouvrir leur propre lieu de diffusion. Une partie de
I'appartement que je loue au 51 rue de I'Eternité est transformé en salle de projection : la cabine qui abrite le
projecteur 16mm est habillée des bouts du décor d’un film ; vingt-quatre sieges antiques relevables, un canapé (les
places les plus prisées), une bibliothéque ouverte, thé ou café offerts, de grands rideaux de velours rouge pour
obstruer avant chaque projection les immenses fenétres (typique des anciens ateliers de passementiers). Ce salon de
visionnage, le Desert Inn, offre 'une des plus belles vues sur Saint-Etienne. Quand les deux petits Monts Fuji de
Couriot36 s'abiment dans le soleil ou la neige, le cinéma reste impuissant.

Dans cet appartement, rejeton de I'imaginaire intergalactique de son ancien locataire3?, nous sommes les maitres du
temps, de I'atmosphére et de tout ce qui entoure les films. Libérés des impératifs, pas toujours transmuables, des
endroits qui ont accueilli nos programmations passées, c’est un petit coin de paradis. En bas, dans le jardin sauvage
des voisins, les poules caquettent, les chats plastronnent.

Apreés un bref interméde (le Lux, rue Pierre Termier), en 2004, c’est I'ouverture du Gran Lux (electric cinema), a deux
pas de la place Bellevue. Soit la transformation des vestiges de la brasserie Mosser3® construite en 1882 (Eden) en
espaces cinématographiques : fondus enchainés de cubes noirs (studio de tournage, laboratoire de développement,

32 Ciné-Vox (1936-1961), Le Club (1961-1964), Le Triomphe (1964-1999) puis aujourd’hui (entierement dépouillé de son esthétique
originelle) le café-théatre Le Comédie Triomphe.

33 La 42 Rue était réputée dans les années 1930 pour concentrer de nombreux cinémas et salles de spectacles. Dans les années
1970, la programmation était une féte en continue (24h/24) aux films d’exploitation, puis pornographiques. La plupart des salles de
cinéma ont disparu depuis.

34 | a risographie a été développé par la société japonaise Riso et se trouve entre I'impression industrielle et la sérigraphie. Il s'agit

d'un procédé d'impression au pochoir, écologique et économique, qui utilise des encres a base de soja.

35 |"association Coxa-Plana, loi 1901 a but non-lucratif, est créée a Saint-Etienne en 1996.

36 Le site minier du Puits Couriot de Saint-Etienne (Loire) est dominé par deux beaux terrils, appelés crassiers a Saint-Etienne.
37 Le décorateur de théatre et peintre Jean-Paul Ollagnon (1943-1997).

38 Apres la biere, ces murs ont accueilli des ouvriéres et ouvriers occupés a d’autres choses (limonade, mécanique, cycle, tissu, etc.).



salle de projection, archives) ol rayonnent néons, projecteurs et autres machines phosphorescentes. Un outil idéal et
économe pour penser, filmer, développer, projeter, penser en boucle le cinématographe. Le cinématographe plutot
que le cinéma, comme dans les notes de Robert Bresson : « L'avenir du cinématographe est a une race neuve de
jeunes solitaires qui tourneront (projetteront) en y mettant leur dernier sou et sans se laisser avoir par les routines
matérielles du métier. »39 Nous y sommes.

Ce klein Berlin (un petit Berlin de 1000m: !) est une mosaique. Ces fauteuils, projecteurs, écrans, éléments du décor
sont issus (récupérés) d’une multitude de cinémas déja engloutis. Un palmier électrique veille lui sur la salle de
projection principale ou les spectateurs sont en contact direct avec les projectionnistes et leurs machines. Un cinéma-
usine dévoué au rituel de la projection en pellicule. Una cosa mentale qui jongle avec les frontiéres (devant, derriere
ou sur I'écran) et invite nos adhérents a oublier, un temps, notre temps.

Au sortir des champs de foire, le cinéma fut vagabond. Incontrélable, on le retrouvait dans les lieux les plus incertains
(interlopes), loin de I'ceil noir des bourgeois. Il y a plus de cent ans, place Bellevue, des projections
cinématographiques étaient organisées dans le magasin des brasseries de la Loire (anciennement Mosser), devenue
ensuite un cinéma exclusif (c’est aujourd’hui une banque) : ambiance alcoolisée olé olé garantie.

La diffusion sauvage du cinéma est-elle de retour ? Home cinemas : nouveaux salons indiens40 ? Des initiatives
passionnées peuvent-elles régénérer « I'exploitation cinématographique » (dréle d’expression) sans risquer amende ou
prison ? L'évolution rapide des outils numériques, alliée aux potentiels de l'intelligence artificielle, va-t-elle se
retourner contre ses promoteurs initiaux4! ? On ne sait pas ce qu’il va se passer. Ou partagerons-nous les films avec
des inconnus dans un noir absolu ? A quoi ressembleront ces lieux futurs ? Nos frissons, seront-ils captifs d’une petite
pilule bleue ? La pellicule sera-t-elle I'apanage des projections post-apocalyptiques ? C’est trés excitant.

Mais a ce stade, ce qu’il faudrait, c’est repartir de zéro. Retracer le parcours du spectateur, de son réveil matinal
jusqu’au choix du cinéma si spécial ou le trompe-I'ceil prendra vie. Encore.

39 Notes sur le cinématographe de Robert Bresson, 148 pages, Paris, Edition Gallimard, 1975.

40 Le Salon indien du Grand Café, situé 14 boulevard des Capucines dans le 9e arrondissement de Paris, est I'endroit ou la premiére

projection payante du Cinématographe des freres Lumiéere eut lieu le 28 décembre 1895.

41 Aujourd’hui, pour un colt inabordable il y a encore 5 ans, on peut équiper une salle de 50 places avec un projecteur et un
systéeme son qui permettent une expérience de projection supérieure a celle de nombreuses salles commerciales. Lapparition de
supports de diffusion Iégaux (ou de fichiers illégaux) qui rivalisent avec les normes professionnelles modifie aussi les perspectives.
Avec l'aide de l'intelligence artificielle, sous-titrer des ceuvres exclues des circuits de distributions classiques (subventionnés) est
presque a la porté de tous. En résumé, le surcroit de contréle apporté par le numérique aux producteurs (tournage et post-
production) et distributeurs pourrait in fine leur échapper et se dissoudre dans I'infini océan réel et virtuel qui ne fait que
commencer.



