
 Vignette - A1 - des croix, des croix, des croix - 
une autoroute sillonnée maintes fois.
Nous nous rendons à Zurich ; deux jours et deux nuits. 

Première nuit.

Premier matin.
Il nous faudra une bonne heure de marche avant                
d’atteindre notre but.
La capitale des co�res-forts papillonne, et nous avec.

Nous avons pris la route avec en tête une dernière lecture 
revigorante : une interview.
En voici les dernières lignes :

Vous continuez à travailler « dans l’esprit de Le Corbu-
sier » : peut-être aviez-vous discuté avec lui de certaines 
propositions de gestion du pavillon…
Non, il me disait seulement : « Vous pourrez le changer, 
vous pourrez faire des projections de �lms et de diaposi-
tives… ». Il était passionné par la modernité technique 
des moyens audiovisuels, par la possibilité de montrer des 
�lms plutôt que d’organiser de grandes expositions (…).
La Maison d’Homme, c’est aujourd’hui encore le titre 
le plus signi�catif pour votre Pavillon, car sans être 
conçue pour sa seule fonction d’exposition, cette der-
nière œuvre de Le Corbusier s’impose elle-même comme 
un lieu architectural à visiter, à parcourir…
Maison d’Homme, cela veut dire : à l’échelle de l’homme, 
à la disposition de l’homme, pour que le public puisse la 
voir. Maison d’Homme, c’est pourtant un nom qui m’a 
causé quelques soucis : c’est vraiment une expression fran-
çaise, et peut-être même exclusivement de Le Corbusier. 
Construire pour l’homme signi�ait aussi pour moi ouvrir 
en permanence cette maison au public, à l’homme de la 
rue. Il m’est venu l’idée suivante pour cet été : laisser toute 
la maison comme une grande salle de séjour, ne mettre 
que quelques divans. Et remplir la maison avec des plantes 
extraordinaires. Comme une serre : plantes et architecture, 
rien d’autre. Et laisser les gens entrer… Pourquoi toujours 
des expositions ? J’ai envie de faire quelque chose d’un 
peu fou, avec même, pourquoi pas, des perroquets, ou des 
lapins, qui vivraient là-dedans. Voilà comment j’aimerais 
voir mon pavillon se transformer : je mettrais cinq pein-
tures au mur, pas plus, des divans, et des plantes, pour que 
les gens viennent. Et du café pour tout le monde… Pour 
que la maison vive un peu, comme cela, ouverte à tous.
HEIDI WEBER, UN ENTRETIEN par Pierre-Alain Croset, 
Zurich, 20 février 1980, Rassegna n°3, 1980, texte révisé en 
janvier 2012.

 

Café à la terrasse d’un grand hôtel / acclimatation.

Juste après avoir traversé et longé la Limmat, la rivière qui 
se jette dans le lac
le lac 
le lac de Zurich
Zürichsee
La Suisse o�re un large éventail de vies citadines au bord 
d’un lac.
Protohistoire et ses forêts de pilotis ; cités lacustres chères 
au cœur de Le Corbusier (L.C).

Nous sommes un samedi. C’est la �n de la matinée.
Si la ville semblait un peu vide, c’est parce que tout le 
monde était au lac.
Arbres, ombres et lumières, jeux, bandes de tout et tous. 
Pique-nique. Enfants. 
WC moches mais opérationnels et gratuits. Vendeurs am-
bulants. Il fait chaud. Baignade & farniente. 
Arbres. Pelouses. Hideuse construction 80’s, parfois.
Ghetto-blaster ou Cerf-volant.
Maisons d’époque les yeux de la tête.
Et Bing, le pavillon.
Ah !

Zurich Express
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Il est cerné.
On le voit pour de vrai.
On s’acclimate à sa taille réelle.
Un maison au bord du lac.
Hedi Weber Museum.
Un pavillon d’exposition.
Un sacré meccano.
Frêle.

Une grande pelouse et un petit plan d’eau s’étendent juste 
à ses pieds.
Nous ne reviendrons pas ici sur son toit-terrasse et le si-
dérant parasol qu’il abrite. Le changement de matière, ici 
l’acier plutôt que le béton indien, ne modi�e en rien ses 
bienfaits.

C’est l’heure d’un pique-nique Coop devant l’intriguant 
module architectural.
Deux amoureux là-bas ; un groupes de copines pas loin ; 
des anonymes, solitaires ; il est midi trente, le musée ouvre 
dans quatre-vingt-dix minutes.
On s’approche des 22 000 boulons ; on change d’angle, 
tourne autour, tente une petite sieste.
Serons-nous seuls ?

Dès l’ouverture du musée-pavillon, surgissent des quatre 
points cardinaux, les visiteurs. Abeilles multilingues. Bu-
tiner, traverser les propositions, s’imaginer comment on 
utiliserait cet outil. Situer les lieux : portes, rampe, éviers, 
placards, bureaux, bibliothèque, vues… Éternelle vernis-
sage auquel on s’invite. 
C’est un précieux codicille  pour lequel on ne remerciera 
jamais assez Heidi Weber de s’être tant démenée. Volon-
tarisme piquant. Une ambassade L.C., ici,… petite bour-
gade, propriétaires discrets, paradis verrouillé par le prix 
exorbitant du mètre carré. 
Une tente d’acier plantée sur le terrain communal du parc 
Zurichhorn. 
Une rampe d’accès et un sous-sol en béton6 qu’il faudra 
laisser là quand, une nuit prochaine, ils lèveront le camp. 

Sentinelle au milieu des pistes

Café de surfeurs

Quincaillerie, supérette 

Gloriette au fond d’un bois

Museum des Dia

Cinéma - cabanon - camping - asile �ottant - refuge - mai-
son - villa - palais - barrage - écluse - université - centre 
scienti�que - chapelle - château d’eau - cité ouvrière - cou-
vent - école - église - immeuble - usine - unité - mobile - 
quartier - musée - secrétariat - cours de justice - parlement 
- stade - ville  - tombe - pavillon.

«L.C. fonctionne encore à la fois comme un miroir et un ob-
jectif, aidant chacun à dé�nir son identité artistique propre 
et à se concentrer sur les problèmes de fond.» 
(William Curtis, « Objectif et miroir »)
brise-soleil
… liaisons entre le monde intérieur des individus en 
mouvement et le ciel, la terre, espace et verdure, l’air, la 
lumière, l’ombre, dans un scénario labile de perceptions 
changeantes et cadrées.

�éâtre cosmique
P. L. Varma, l’âme de Chandigarh
Aile d’avion, ruine romaine

Fraîcheur d’un grand hall

Homme moderne, �ls du soleil
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45Vélo-nautique sur le Lac de Zurich



Tous les propos qui suivent sont de LC sauf mention contraire : 

l’état biologique de la gondole - c’est-à-dire ce merveilleux 
outil d’équilibre…  avion
Ce que nous ont donné nos parents : assez de simplicité, pas 
trop de subtilité.
… le dimanche retourné à la chapelle des Médicis où     
Michel-Ange m’a fait une des plus profondes impressions 
que j’ai jamais ressenties. Ce que c’est de retourner plu-
sieurs fois et d’étudier sérieusement ; encore une fois, que 
je plains les touristes.

Le droit individuel n’a pas de rapport avec le vulgaire inté-
rêt privé. Celui-ci, qui comble une minorité en condam-
nant le reste de la masse sociale à une vie médiocre, mérite 
de sévères restrictions.       / expropriations

Maison des Péons, 110 m2

Venice hospital
Chalet 8 ou 16 places

« J’insiste sur le fait qu’il n’y a pas généralement de croissance, 
mais seulement sous toutes les formes une luxueuse dilapida-
tion d’énergie ! L’histoire de la vie sur terre est principalement 
l’e�et d’une folle exubérance : l’événement dominant est le 
développement du luxe, la production de formes de vie de plus 
en plus onéreuses. 
… Le faible est rançonné, exploité par le fort, qui le paye de 
mensonges �agrants. Mais cela ne saurait changer les résultats 
d’ensemble, où l’intérêt individuel est tourné en dérision, et 
où le mensonge des riches est changé en vérité.
Le capitalisme en un sens est un abandon sans réserve à la 
chose, mais insouciant des conséquences et ne voyant rien au-
delà. » Georges Bataille, 1949

Laboratoire secret / la peinture

Ton doudou 

Pala�tte

… Mais le préjugé est tenace. Nous vivons depuis long-
temps, depuis des siècles, dans la sotte persuasion que l’art 
est une sorte d’entité distincte de toutes les autres formes 
de l’intelligence humaine, absolument indépendante, 
ayant sa source et les éléments de son développement 
dans l’imagination fantaisiste et capricieuse de l’artiste lui-
même.

Le terrain (…) appartenant à un seul grand propriétaire, 
les pêcheurs n’y sont que des hôtes tolérés. Ils ne peuvent 
élever des maisons de pierres fondées sur un sol qui n’est 
pas à eux.
Or le fait de bâtir provisoirement, sans perspective de pos-
séder le sol, se révèle être une valeur positive. En e�et, les 
pêcheurs se font un gîte, un abri, rien de plus, tout sim-
plement, tout bonnement. Ils réalisent un programme pur 
qui n’est point encombré des prétentions à l’histoire, à la 
culture, au goût du jour : ils bâtissent un gîte, un abri, au 
jour le jour, avec des matériaux pauvres trouvés alentour. 
Ils font cela de leurs mains et sans grande connaissances 
professionnelles (…) économe du moindre e�ort, sensible 
à toute ingéniosité, désireux d’atteindre à un maximum 
par un minimum.

Voiture minimum, 1936

… Une occupation rationnelle d’un territoire permettrait 
à sa population de travailler deux fois moins.
Évidement la petite maison (« ma maison », « mon chez 
moi »), �anqué de son jardin à fruits et légumes et de son 
arbre fraternel, occupe le cœur et le cerveau des foules, 
permettant aux hommes d’a�aires de réaliser des béné-
�ces substantiels en lotissant des terrains, en fabricant des 
portes et des fenêtres, en construisant des routes équipées 
de canalisations, de tramways, des autobus, des métros, 
des automobiles, des vélos, des motocyclettes nécessaires à 
la réalisation du rêve virgilien.

72
La prééminence des initiatives privées, inspirées par l’in-
térêt personnel de l’appât du gain, est la base de ce regret-
table état de choses. (…) Les villes sont inhumaines et de 
la férocité de quelques intérêts privés est né le malheur 
d’innombrables personnes.
… et condamnent les hommes à passer des heures fati-
gantes dans toutes sortes de véhicules et à perdre, peu à 
peu, la pratique de la fonction saine et naturelle entre 
toutes : la marche.
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Ici chaleur torride
Je prends 4 - 5 - 6 bains indiens
par jour = 1 seau d’eau qui est
(sortant du robinet) à 40° et qu’on
se lance sur le corps avec une 
timbale de métal.
Là-dessus l’hélice
du ventilateur.
Puis le thé bouillant.
Puis le soir
whisky et dormir
sous la moustiquaire
dans l’herbe (sèche)
devant la maison.
Le travail ici
est dur pour
moi : conseiller du 
Gt + les palais
du Capitol.
Architecture qui
sera sensationnelle : béton
brut, aussi net que l’architecture
égyptienne ou grecque : un
grand pas en avant.
Cette chaleur est emmerdante !
Je monte à Simla le 10 voir
le Gouverneur pour son palais
au Capitole qui sera un
truc pépère.
Tout sera pépère. Je suis
un type pépère. J’en ai plein 
les mains.
Je dessine : les crayons de
couleurs fondent sur le papier

petite maman
 Bonjour ! Coucou !
Bourgogne.
 J’ai passé au dessus
du Lac.
  Tendresses
   ton Ed



Pavillon Philips : un trip sonore et visuel ; aperçu du complexe dispositif



Annexes Zurich Express :

1  / (texte révisé en janvier 2012.)
Le pavillon de Le Corbusier pour Zurich, modèles et pro-
totype d’un espace d’exposition idéal, de Catherine Dumont 
d’Ayoten collaboration avec Tim Benton, édité par Lars Müller 
Publishers et Institut für Denkmalp�ege und Beauforschung, ETH 
Zürich, 2012.
Vous y retrouverez l’interview intégrale d’Heidi Weber, très ins-
tructive, ainsi que de nombreux renseignements sur les minutes 
de ce dernier chantier L.C.

2 / Cités lacustres chères au cœur de Le Corbusier (L.C).
Le Corbusier, le bon sauvage, vers une archéologie de la mo-
dernité, d’Adolf Max Vogt, édition In Folio (Collection Archigra-
phy), 2003.

3 / Heidi Weber Museum - Center Le Corbusier, 
Höschgasse 8, 8008 Zürich, Suisse.   Tel : +41 44 383 64 70.

4 / « pas ici sur son toit-terrasse et le sidérant parasol qui l’abrite »
Référence à l’épisode Chandigarh Express, Swissair n°1, édition 
Chalet suisse & Imprilux, septembre 2013.

5 / précieux codicille
Le projet est lancé en 1960. Premier dessin 1961. 27 août 1965, 
décès de Le Corbusier alors que les travaux avancent aussi vite 
que possible. 15 juillet 1967, le pavillon est inauguré.
Maître d’ouvrage : Heidi Weber. Conception : Le Corbusier. 
Architecte d’opération 1961 - février 1966 : Willy Boesiger. 
Réalisation, avril 1966 - juillet 1967 : Alain Tavès & Ro-
bert Rebutato. Ingénieur structure métallique : Louis Fruitet. 
Étude des panneaux de façades : Jean Prouvé.

6 / béton du pavillon
« N’en déplaise à L.C, le béton m’attire autant qu’il me fait peur. 
»  Extrait d’une très belle lettre reçue à la rédaction de Swissair 
suite à notre reportage sur Chandigarh.
Cette peur tombe à pic. Elle nous permet de recti�er le tir. Sans 
pouvoir vous communiquer les chi�res exacts, il parait possible 
d’avancer (à vue d’œil) que la brique (plusieurs types de briques) 
entre pour moitié (a minima) dans la fabrication de la ville in-
dienne. Mi-béton, mi-brique cuites sur place.
L.C avait déjà tâté de la brique. Une vieille histoire…
Extrait de la correspondance de L.C :

 6 mars 1919, briqueterie d’Alfortville.
… Pour l’instant j’ai �ni l’installation nouvelle de mon usine d’Al-
fortville et cette semaine nous commençons à produire vingt-huit 
mille briques par jour avec … sept ouvriers ! C’est du taylorisme, 
hein ? C’est moi qui ai combiné ça.
Nous pouvons ajouter que le béton n’est pas, en soi, le problème. 
Il est victime de l’usage intensif (pillage du sable et du gravier ; 
fabrication et transport gloutons en énergie et polluants) qui en est 
fait par une ribambelle d’avides-fric qui n’ont absolument pas 
envie de remettre en question leur chaîne de fabrication juteuse 
et bien huilée (voir le descriptif de Mr Prouvé page suivante), et 
qui utilisent ce béton pour construire des horreurs. In �ne, ils 
s’empressent toujours de le badigeonner, de le peinturlurer, de le 
camou�er avec n’importe quoi (ornements de mauvaises qualités 
tous plus laids et inutiles les uns que les autres, ou bois-sensation-
bio). Peut-être que leurs horreurs nous o�usqueraient moins 
nues. Mais ce qui serait surtout souhaitable, c’est que le béton ne 
soit plus la réponse à tout. Qu’on lui �che un peu la paix ! Qu’il 
ne réponde présent que quand il est véritablement la solution à 
une construction donnée.
LC et le béton : c’est une histoire d’amour. Elle n’a aucun lien 
avec le bétonnage vorace de la planète par Holcim, Lafarge Ce-
mex, Heidelberg Cement et compagnie.
Chine, co�rage géant à ciel ouvert. Une seule solution : dynami-
ter toutes les bétonnières.
« Les matériaux de l’urbanisme sont le soleil, les arbres, le ciel, l’acier, 
le ciment, dans cet ordre hiérarchique et indissolublement. » LC.
Ça n’est pas une loi intangible ; c’est son minimum, à ce moment 
là.
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7 / ville - tombe - pavillon.
Tente militaire, pavillon de chasse, Temple du Pavillon d’argent 
(construit en 1482, ce temple bouddhiste situé dans un quartier de 
Kyoto)… le pavillon selon LC a plus à voir avec les constructions 
éphémères qui ont fait les beaux jours des grandes Expositions 
Internationales ou Universelles qui se tiennent, plus ou moins 
régulièrement, à travers le monde depuis le milieu du XIXe siècle.
Des vitrines de l’avant-garde démontées après la fête (le Pavillon 
allemand de Barcelone de Mies van der Rohe fut démantelé à la 
�n de l’exposition universelle de 1929 puis reconstruit à l’identique, 
d’après photographies, sur son emplacement originel, entre 1983 et 
1986. Le pavillon de l’aluminium de Jean Prouvé, construit en 
1954 à Villepinte, déplacé à Lille en 1956, dé�guré en 1983 puis 
�nalement remonté, en 1999, sur la commune qui l’a vu naître). 
Des constructions légères et transparentes plus ou moins vastes, 
ouvertes à tous et à tous les futurs, pétries des idées nouvelles que 
l’on souhaite vulgariser.
Vous trouverez ci-dessous la liste de tous les pavillons qui ont 
germés dans l’esprit de LC et/ou de son équipe de la rue de 
Sèvres. 

Ceux qui ont été construits sont en caractère gras. 
Les deux survivants sont soulignés.

Pavillon de l’Esprit Nouveau, Paris, France, 1924.
Pavillon Nestlé, Paris, France, 1927.
Pavillon d’aviation S.T.A.R., Le Bourget, France, 1930.
Pavillon Suisse, Cité Internationale Universitaire, Paris, 
France, 1930.
Pavillon du Jeune Homme, Bruxelles, Belgique, 1935.
Pavillon des Temps Nouveaux, Paris, France, 1936.
Pavillon Bat’a, Paris, France, 1937.
Pavillon de la France à l’Exposition de l’Eau, Liège, Belgique, 
1937.
Pavillon pour 40 hommes, sans lieu, 1938.
Pavillon Philips, exposition internationale, Bruxelles, Bel-
gique, 1958.
Pavillon d’exposition, palais Ahrenberg, Stockholm, Suède, 
1962.
Pavillon d’exposition ZHLC (Maison de l’Homme), Zurich, 
Suisse, 1963.

Cette lubie du pavillon a aussi à voir avec ce concept d’un 
« centre expérimental pour une synthèse des arts » qui  apparait sur 
de nombreux plans (ex : Chandigarh) puis disparait.
Mobile, éphémère, fabriqué en série : si le pavillon de Zurich ne 
répond à aucun de ces critères, il les contient tous. Il les projette. 
Sous l’impulsion d’Heidi Weber qui ne voulait pas entendre par-
ler de béton, il remet l’architecture à l’endroit.
But, 
« Je suis un ouvrier qui a fait son métier, tout simplement, et qui 
a tenté par volonté, de construire avec les moyens les plus modernes 
que je pouvais découvrir à l’époque où j’ai fait les choses. C’est ça 
qui m’intéressait. Chaque époque doit marquer son temps, mais 
je trouve qu’actuellement, rien ne marque notre temps en matière                
d’architecture… à part l’exception. Et je trouve qu’il est navrant que 
ce soit l’exception. Tout ce que l’on fait pour le plus grand nombre, 
c’est laid, c’est moche, c’est trompeur, c’est de l’escroquerie. C’est cela 
qui m’apparait grave. C’est quand on ne sait pas avec quoi c’est 
fait. On fait tout avec n’importe quoi pourvu que cela ressemble à 
quelque chose de connu. C’est en somme l’apologie du formalisme. Et 
pour moi, le formalisme c’est la négation de l’architecture.» 
   Jean Prouvé (1901-1984).
Si ces paroles sont toujours d’actualité, elles n’entameront pas 
notre enthousiasme de bâtisseur.

Plus qu’un épisode…
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Pavillon Philips : détail d’un des projecteurs d’images


