
Shining UFO,
des révélations troublantes et sensationnelles.

People

	 Le	 dernier	 contact	 de	 Stanley	 Kubrick	 avec	 sa	 fille	 Vivian	 eut	 lieu	 pendant	 la	 pré-
production	d’Eyes Wide Shut.

	 Depuis 2001, l’Odyssée de l’espace,	 elle	 n’avait	 manqué	 aucun	 tournage	 de	 son	
père.	D’abord	comme	simple	visiteuse	ou	toute	jeune	comédienne	(« —Salut ma chérie, que 
voudrais-tu pour ton anniversaire ? — Un téléphone. — Un téléphone, mais nous en avons déjà 
plein à la maison, tu ne voudrais pas autre chose ? — Un petit lapin blanc, répond la petite Vivian 
Kubrick, 6 ans. Elle joue la fille du Dr Floyd dans 2001 l’Odyssée de l’espace ; elle fera aussi une 
apparition dans Barry Lyndon).
À	partir	de	Shining	elle	devient	une	collaboratrice.	Elle	débute	comme	stagiaire à tout faire, 
puis	se	voit	confier	la	réalisation	du	Making Of 1.	C’est	son	premier	film	et	un	modèle	du	genre.
Sur Full Metal Jacket,	elle	suit	le	tournage	caméra	16mm	au	poing	pour	un	autre	documentaire	
qui	restera	inachevé	(Shooting ‘Full Metal Jacket’).	Elle	compose	aussi	une	partie	de	la	bande	
originale	sous	le	pseudonyme	d’Abigail	Mead	2.
Père	et	fille	créent	de	concert.	Le	travail	kubrickien	ne	connaît	pas	de	frontières.

 Pour Eyes Wide Shut,	Stanley	pense	à	Vivian	pour	créer	la	musique	du	film	(ce travail 
sera finalement confié à Jocelyn Pook).	Il	lui	propose	aussi	de	s’occuper	du	long	et	scrupuleux	
repérage	photographique	new-yorkais.	Cette	base	de	donnée	visuelle	est	un	outil	essentiel	
pour	la	recréation	de	la	grosse	pomme	rêvée	par	Kubrick	à	Pinewood,	célèbre	studio	de	cinéma	
situé	en	banlieue	de	Londres.	Né	à	New	York,	Kubrick	cherche	quelque	chose	qui	se	trouve	
entre	ses	souvenirs	d’enfance	et	un	décor	réaliste	de	conte	de	fées	urbain	contemporain (fin 
des années 1990) infiltré	par	les	vapeurs	viennoises	de	la	Traumnovelle 3 d’Arthur	Schnitzler.	
En	plein	déménagement	pour	Santa	Cruz,	Vivian	refile	ce	boulot	à	son	amie	Lisa	Leone	4	qui	
travaillera	quatre	ans	sur	Eyes Wide Shut à	différents	postes.
1998,	Vivian	renonce	à	composer	la	musique	d’Eyes Wide Shut.…	Une	violente	dispute	éclate…	
Au	téléphone	?	De visu	?	Après	celle-ci,	Stanley	envoie	à	Vivian	une	lettre	de	quarante	pages	
pour	essayer	de…	En	vain.	Le	contact	est	rompu.

	 Vivian	Kubrick	se	rend	aux	obsèques	de	son	père	accompagnée	d’une	inconnue	qui	
n’adresse	la	parole	à	personne.
Stanley	est	inhumé	sous	l’un	des	arbres	de	son	manoir-atelier	5 (cinéma & peinture),	comme	
l’ont	été	de	nombreux	chats	et	chiens	de	la	famille.

	 Le	mystérieux	chaperon	de	Vivian	appartient à	l’église	de	Scientologie	6.   
Stanley	Kubrick	a	réalisé	son	dernier	film	avec	le	couple	7	star	de	la	scientologie.	Tom	Cruise	8 
est	 l’incarnation	rayonnante	de	cette	secte.	Pour	Eyes Wide Shut,	 la	star	offre	à	Kubrick	une	
plage	illimitée	de	son	agenda	9:	un	chèque	en	blanc.
Si	 vous	 n’avez	 pas	 encore	 vu	 Eyes Wide Shut (nous avons ici le cas exemplaire d’un film 
totalement allergique à n’importe quel support-projection-écran numérique ; il faut le voir en 
pellicule ou pas du tout),	sachez	qu’une	organisation	secrète	(“sectaire”)	infiltre	le	récit.

	 Vivian	Kubrick	entre	officiellement	dans	l’église	de	scientologie	pendant	le	tournage	
d’Eyes Wide Shut. En 2009, elle n’assiste	pas	à	l’enterrement	de	sa	sœur	Anya.	Depuis	la	sortie	





du	film	et	le	décès	de	son	père,	il	y	a	24	ans,	elle	n’a	revu	ni	sa	demi-sœur	Katharina,	ni	sa	mère	
Christiane.

	 Elle	a	fermé	son	compte	Twitter	le	21	janvier	2021.
	 Son	dernier	message	se	termine	ainsi	:

	 “Ce	flux	constant	d’ÉNERGIE	ALTRUISTE	BÉATIFIQUE
	 nous	soutiendra	spirituellement	PENDANT	QUE	NOUS	
	 REMPLISSONS	NOTRE	PROPRE	BUT	ET	LE	BUT	DU	GROUPE	!	

	PEACE	OUT	!
	 Avec	tout	mon	amour,
 (Et 	voici	un	gros	câlin	cybernétique	!)
	 Vivian	xxxxxxxxx

	 Son	 héritage	 est	 confié	 à	 une	 société	 écran	 domiciliée	 dans	 les	 Îles	 Vierges	
britanniques	10.

 Hasard ou Q comme Qomplot 11,	certains	des	faits	énoncés	plus	haut	troublent.	C’est	
seulement	parce	qu’ils	entrent	en	ligne	de	compte	dans	la	fabrication	d’un	chef-d’œuvre	du	
cinématographe	que	nous	les	avons	partagés.
No Trepassing.	Et	pourtant,	nous	avons	 franchi	 la	clôture.	Elle	protégeait	une	histoire	 triste.	
Une	histoire	de	famille,	la	relation	particulière	(filiale et créative)	d’un	père	et	de	sa	fille.	Deux	
regards	cernés.	Cœurs	brisés	?	Ces	faits	hantent	les	images	de	Shining UFO.	La	réconciliation	
est	l’un	des	moteurs	du	film ovni.

Cinéphiles

 Il existe plusieurs types de cinéphiles. Shining 12 est le film (bourbier) parfait pour 
certains d’entre eux. Consentants ou non, ils errent depuis des lustres dans le décor, cette prison 
dorée (The Gold Room 13). À l’affût de nouveaux indices ou pour une simple promenade de 
santé, ils lévitent au cœur de ce puzzle chinois.
“Hello. Anybody here?”
Sur	le	long	terme,	la	solitude	peut	causer	des	dommages	irréparables	au	cinéphile.	Il	lui	est	
recommandé	de	trouver	régulièrement	un	interlocuteur (quelqu’un, n’importe qui !)	avec	qui	
partager	ses	vues	sur	 le	cinéma.	Le	sujet	qui	nous	occupe	 ici	 requiert	 tout	particulièrement	
l’échange	avec	autrui.
Shining UFO	 est	 conçu	 comme	 un	 outil	 de	 médiation	 idéal.	 Il	 ouvre	 de	 nouvelles	 pistes	
(oxygène) et sait susciter (alimenter) de	 nouvelles	 conversations	 cinéphiliques	 qui,	 pour	
certaines,	 créeront	 une	 nouvelle	matière	 noire.	Matière	 à	 de	 nouvelles	 rêveries.	Opium	du	
peuple	des	salles	obscures.	
Le	profane	qui	assiste	à	un	dialogue	 (ping pong-flux)	entre	cinéphiles	est	un	étranger.	 Il	ne	
comprend	ni	 la	 langue,	ni	 les	tenants	et	aboutissants	de	ce	qui	paraît	si	 important	aux	yeux	
grands	ouverts	des	spécimens	qu’il	a	sous	le	nez.
Chères	 programmatrices,	 chers	 programmateurs,	 n’ayez	 pas	 peur,	 projetez	 Shining UFO 
dans	une	salle	de	cinéma	(ou même dans votre salon).	Vous	ne	regretterez	pas	les	échanges	
cinéphiliques	qui	naîtront	à	l’issue	de	la	projection.	À	chaque	fois	renouvelés,	où	mèneront-ils	?	
À	l’occasion	de	ce	type	de	séance,	il	n’est	pas	rare	de	croiser	Friedrich	(Prussien italien),Thierry	
(fraiseur tourneur collectionneur) ou	Agathe	(garçon de café zinophile )…	C’est	seulement	avec	
eux	que	pourra	se	déployer	le	sujet	que	les	lignes	de	cet	article	effleurent.



Huge baroque machine 14

		 Kubrick	a	toujours	mentionné	Max	Ophüls	comme	étant	l’un	de	ses	metteurs	en	scène	
préférés.	Et	comme	pour	tous	les	réalisateurs	dans	son	cas,	Lola Montès 15	est	un	chef-d’œuvre	
effrayant.	Comment	faire	aussi	bien	sur	le	sujet	?	Quel	sujet	?	
Puisque	plonger	dans	Lola Montès,	c’est	aussi	plonger	dans	Eyes Wide Shut	et	que	cet	article	
ne	sera	pas	publié	dans	le	dossier	de	presse	d’Eyes Wide Shut UFO,	abrégeons	:	Lola	Montès,	
condamnée	à	revivre	chaque	soir	en	public	les	moments	forts	de	sa	tumultueuse	existence,	et	
le	Dr	Bill	Harford	(Tom Cruise dans Eyes Wide Shut),	sont	l’avers	et	le	revers	de	la	même	pièce.
Le	film	d’Ophüls	est	dissous	dans	EWS 16.	Kubrick	dépasse	ainsi	son	maître	(au moins sur ce 
point).	Alors	qu’avec	Shining,	 la	dimension	du	spectacle,	ses	coulisses,	ses	chausse-trappes,	
ses	poupées-russes,	son	vrai-faux	grand	guignol	à	la	sauce	Chuck	Jones	17	sont	les	éléments	
d’un	dispositif	caché	que	Kubrick	assume	comme	visible.	Hyperréaliste	et	cent	pour	cent	toc,	le	
décor	est	le	personnage	principal.	Le	studio	de	cinéma	(le studio de cinéma d’Elstree, dans la 
banlieue de Londres où le film a été fabriqué de toutes pièces et qui n’est pas très différent du 
chapiteau de cirque où Lola Montès rejoue sa vie chaque soir)	est	la	scène	géante	où	se	joue	
(se rejoue) sans cesse (à l’occasion de chaque nouvelle projection à laquelle peut assister un 
spectateur) la	vie	d’un	artiste	et	de	sa	petite	famille.	
Un	artiste	raté	?	Qui	se	cache	derrière	le	personnage	?	L’auteur	du	livre	dont	est	adapté	le	film,	
Stephen	King,	qui	n’a	jamais	caché	le	caractère	largement	autobiographique	de	cette	œuvre	18. 
Peut-on	qualifier	King	d’artiste	raté	?	(raté est l’anagramme de taré).	SK	pour	SK.	Stanley	pour	
Stephen. Masque niveau 1.
Shining est le Huit et demi de	Kubrick.	Son	film	 réflexif	 sur	 le	cinéma,	 son	art,	et	 lui-même	
(artisan-créateur).	 Le	 film	 impossible	 à	 commencer,	 la	 page	 blanche,	 une	 station	 thermale	
italienne	ou	un	grand	hôtel	perdu	sur	les	cimes	:	Marcello	19	et	Jack	20	se	regardent	en	chiens	
de	faïence.	Deux	comédies	dépressives	qui	ont	dû	valoir	à	leurs	réalisateurs	quelques	frayeurs.	
Le	public	va-t-il	me	suivre	?	Mon cœur mis à nu ?	Sur	le	set,	j’arpente	mon	cerveau.	La	caméra	
flotte	ou	virevolte.	La	caméra	?	Les	caméras.

	 Afin	de	laisser	toute	la	place	au	vide	des	espaces	et	aux	blancs	volontaires	du	script-
plan,	Stanley	opte	pour	l’externalisation.	Il	propose	à	sa	fille	Vivian	de	filmer	le	tournage.	Elle	
a open bar 21.	Cette	mise	en	abyme	familiale	aboutit	à	50	heures	de	rushs	16mm (où sont-ils 
entreposés ?) qui	 seront	 condensés	 en	35	précieuses petites minutes pour	 le Making ‘The 
Shining’ :	le	portrait (sous surveillance)	d’un	père	par	sa	fille	de	17	ans.
Et	c’est	là	qu’intervient	à	son	tour	Shining UFO	:	en	laissant	pénétrer	une	caméra	de	télévision	
japonaise	dans	les	coulisses	des	coulisses	de	Shining,	comme	dans	un	film	de	Fellini	22, Stanley 
Kubrick,	joueur,	ajoute	(encore !)	de	nouveaux	niveaux	de	lecture	à	son	film	n°10.
Plus	on	ouvre	de	portes	et	plus	il	semble	rester	de	portes	à	ouvrir.	Le	brouillard	ne	se	dissipe	
pas.	À	la	multiplication	des	signes	(qui atteindra un niveau délirant dans EWS)	s’entremêle	aussi	
un	 niveau	 autobiographique	 :	 anecdotique	 (pourquoi Shelley Duval s’habille-t-elle comme 
Christiane Kubrick ?) ou	plus	intime	:	Danny	et	Vivian	font	du	cinéma.	
Ici	Elstree,	allô	Cinecittà…

Stanley, un homme sur terre

 Kubrick	a	eu	surtout	deux	types	d’adversaires	(ennemis). 
D’un	côté	le	snob	pour	qui	l’art	populaire	(celui hardi qui attire à lui un public vaste et hétérogène) 
est	forcément	une	marchandise	frelatée,	et	son	créateur	un	suppôt	du	grand	capital	(capital 
auquel aspire secrètement le snob, si sa fortune n’est pas déjà faite).	Pour	brouiller	les	pistes,	
le	snob	s’amourache	parfois	d’art	populaire	de	mauvais	goût	qu’il	estime	(sincèrement ou par 
calcul)	 très	 intéressant.	Mais	son	affaire,	c’est	que	chacun	reste	surtout	dans	sa	niche.	Lui	et	



les	siens	d’un	côté,	les	autres	(vaste autre)	du	leur,	c’est	à	dire	en	bas,	le	plus	bas	possible,	là-
bas,	dans	l’obscurité	et	la	crasse.	Il	est	un	phare	pour	lui-même.	Il	explique	tout	d’une	façon	
incompréhensible	ou	insensible,	voire	les	deux.	Il	aime	monologuer	et	régler	la	circulation	des	
idées	(de la non-pensée)	pour	que	rien	ne	change.	Si	le	snob	arbore	un	attirail	révolutionnaire	
(look, vocabulaire),	son	objectif	est	le	même.	Son	ennemi	déclaré	est	son	ami,	et	vice	versa.	Ils	
sont	 les	vases	du	même	communicant.	Pour	eux,	 les	films	de	Stanley	Kubrick,	 l’autodidacte,	
sont	prétentieux,	boursouflés,	froids,	inhumains,	faciles	et	sans	substance.	Ça	pense	au	ras	des	
pâquerettes	et	c’est	dangereusement	douteux.	Quelle	soupe	!
De	l’autre	côté,	il	y	a	l’ami	des	dictateurs	(économiques, politiques, militaires), le biberonneur 
« d’art »	mièvre	nappé	de	bons	sentiments.	L’empathie	lui	est	étrangère	mais,	si	besoin,	il	peut	
la	mimer.	Son	intérêt	(financier)	est	l’axe	central	de	sa	« pensée ».	Tout	ce	qui	s’oppose	à	son	
mode	de	vie	 (mode de vie en contradiction avec le bien commun)	est	contre-vérité,	 illusion	
naïve.	 L’art	doit	 s’accorder	à	 la	décoration	de	 son	 salon	et	 à	 sa	 sensibilité	 zigouillée.	Blanc,	
noir,	bon,	méchant,	amour,	haine,	riche,	voleur	:	le	monde	doit	être	simple	afin	de	s’adapter	
à	son	cerveau	sous-développé	(sous-développé à force de volonté ou d’éducation).	Les	films	
de	Stanley	Kubrick,	l’autodidacte,	sont	longs,	lents,	compliqués,	froids,	cérébraux,	inhumains,	
sans	queue	ni	 tête.	Le	monde	n’est	pas	si	noir	et	 l’humour	n’a	 rien	à	voir	avec	ces	pitreries	
dangereusement	douteuses.	Quelle	prétention	!
Ces	deux	 types	d’individus	ont	un	sport	 favori	 :	 le	 jugement.	 Inquisiteurs	 frustrés,	 sadiques	
autocentrés,	 ils	 taillent	 en	 pièces,	 en	 deux	 coups	 de	 cuillère	 à	 pot,	 n’importe	 quel	 artiste	
talentueux	(catégorie qui nous importe ici).	Fou,	méchant,	égoïste,	maniaque,	avide,	détraqué,	
extrémiste,	terroriste,	nazi,	sans	cœur,	inhumain,	sans	âme	ni	remords…	On	reste	toujours	un	
peu	pantois	devant	leur	réquisitoire	au	rasoir,	sans	doute	ni	nuance.	Les	artistes	qu’ils	n’aiment	
pas	(les artistes qui ne plient pas)	sont	étiquetés	inhumains	(ou fous).	L’humain,	ça	doit	rester	
tranquille	et	ne	pas	faire	de	vagues. « On voudrait bien dormir ! ».	Oublier.
Source	de	fascination	et	de	revenus	pour	la	première	catégorie	et	de	propagande	(privilèges) 
pour	 la	 seconde,	 la	machine	médiatique	 (qui n’a d’yeux que pour «  l’image communication 
marchandise » 23) amplifie,	déforme,	répète,	martèle,	caquette	en	canon	les	idées	creuses,	les	
rumeurs,	les	points	de	vue	et	les	jugements	définitifs	émis	par	ces	susdites	catégories.
Si	Kubrick	s’attachait	au	moindre	détail	(par exemple, vérifier que toutes les salles qui projetteront 
ses films bénéficient des conditions techniques optimum afin que les spectateurs jouissent au 
mieux du spectacle), c’est	forcément	qu’il	était	zinzin	24.	Un	artiste	c’est	zinzin,	un	peu	à	part	:	
qu’il	y	reste.
Peut-on	 ne	 pas	 aimer	 les	 films	 de	 Stanley	 Kubrick	 ?	 Oui.	 Cela	 peut	 se	 manifester	 par	 un	
désintérêt	poli,	une	indifférence	sidérale,	un	humour	cinglant	que	n’aurait	pas	renié	leur	cible,	
un	rejet	pétaradant,	etc.	Pas	d’acrimonie,	le	réalisateur	de	Lolita	ne	fait	simplement	pas	partie	
de leur vie.

	 Quand	on	décide	de	tout	connaître	d’une	œuvre	et	par	conséquent	de	son	auteur,	on	
arrive	toujours	à	un	point	de	bascule	où	celui-ci	vous	apparaît	comme	n’étant	pas	très	différent	
de	votre	voisin	ou	de	vous-même.	Et	c’est	le	cas.	C’est	un	homme	ou	une	femme	comme	les	
autres.	La	vie,	la	mort,	l’amour,	la	peur,	le	doute,	mayonnaise	ou	ketchup	:	les	dilemmes	d’une	
vie	sur	terre	tiennent	dans	un	mouchoir	de	poche.
En	2023,	les	films	snobs	et	abrutissants (ou les deux en même temps) ont	pris	presque	toute	
la	place.	Mis	à	part	quelques	accidents (industriels ou artisanaux),	quelques	 terrains	vagues	
hors	radar,	 l’art	cinématographique	a	été	banni	 (expulsé) des	écrans	cinématographiques.	 Il	
semblerait	que	les	ennemis	de	Kubrick	et	de	ses	camarades	aient	gagné	la	partie.	Pour	l’instant.

	 Entre	1960	et	1999,	Fellini	et	Kubrick	firent	partie	du	cercle	très	restreint	des	fabricants	
d’objets	 filmiques	 atypiques	 (hors norme) à	 grande	 échelle	 (production et audience). Pour 
survivre	 à	 la	 pression	 médiatique	 inhérente	 à	 leur	 situation,	 ils	 adoptèrent	 chacun	 des	



approches	antinomiques.
Si	Fellini	a	su	submerger	l’Empire communicationnel (prescience de sa Dolce Vita),	l’hypnotiser	
comme	Kaa,	le	python	de	Kipling,	le	rouler	dans	la	farine	de	son	mode	de	vie	créatif,	Kubrick	a	
choisi	l’inverse	:	il	s’est	retiré	du	jeu.
À	l’écart,	choisissant	ses	interlocuteurs	(intervieweurs) avec	soin	et	frugalité,	il	a	laissé	la	machine	
médiatique	s’emballer.	Frustrée	(vexée ?),	elle	s’est	mise	à	conjecturer	tout et	n’importe	quoi	
(rumeurs).		Le	mythe	du	barjo	reclus	(Kubrick)	était	né.		
Shining,	ou	l’histoire	d’un	artiste	qui	s’isole	avec	sa	famille	pour	se	concentrer	sur	sa	création	
et	devient	 fou,	enfonça	 le	clou.	Le	 fantasme	devenait-il	 réalité	 (fiction)	 ?	Kubrick	 renvoyait-il	
la	balle	à	ses	commentateurs	?	Le	livre	de	Stephen	King	s’était-il	transformé	en	film	d’horreur	
fellinien	?	Un	peu	les	trois…
Shining UFO livre	 des	 secrets	 de	 fabrication	 de	 Kubrick	 artisan	 (producteur économe) et 
dégonfle	 la	 baudruche	 du	 Stanley	 artiste	 misanthrope	 et	 isolé,	 entre	 Mabuse	 et	 Howard	
Hughes.	Nous	 le	voyons	par	 les	yeux	de	sa	fille	Vivian.	Nous	savons	qu’il	sait	que	sa	fille	se	
livrera	et	le	livrera	en	toute	sincérité.	Quelle	drôle	d’idée.	
Qui	verra	ces	images	vidéo	de	la	télévision	japonaise	?	Jack	joue-t-il	avec	la	légende	du	Stanley	
control freak	cloîtré	dans	son	manoir	?	Qui	d’Howard	Hughes	25	ou	de	Stanley	Kubrick	a	passé	
le	plus	de	temps	au	téléphone ?	Quel	est	le	prochain	niveau	de	lecture	?

UFO

 À	 l’occasion	de	 la	 visite	de	 la	 caméra	de	Shining UFO, Stanley	Kubrick	 est-il	 si	 loin	
d’Elstree	(dans un laboratoire en train de vérifier les copies de Shining) ? Ne	serait-il	pas	plutôt	
caché	quelque	part	dans	le	studio	?	Hors	champ,	il	laisse	toute	la	place	à	Vivian.	
« J’espère que ma fille vous aide. »	LOL.	
Avec	la	complicité	de	Julian	Senior,	tout	est	mis	en	œuvre	pour	satisfaire	le	chasseur	d’ovni	
japonais,	Jun’Ichi	Yaoi.	Kubrick	fait	même	le	contraire	de	ce	qu’il	ne	faut,	selon	lui,	jamais	faire	:	
expliquer	ses	films	26.		Qu’importe.	La	motivation,	le	point	d’orgue	du	scénario,	c’est	le	baptême	
médiatique	de	sa	fille	(free speech).
C’est	la	seule	et	unique	fois	qu’une	caméra	bénéficiera	d’un	tel	passe-droit	et	pourra	se	balader	
où	 bon	 lui	 semble	 (télécommandée à distance)	 dans	 des	 arcanes	 d’ordinaire	 inaccessibles	
(classified).
C’est	désinvolte.	C’est	un	pur	et	accidentel	prolongement	de	Shining (méthode Kubrick) 27, de 
sa	fabrication	et	de	ses	ramifications	intimes.	Bienvenue	chez	les	Kubrick	père	et	fille,	fabricants	
de	films	depuis	1951.	L’avenir	est	plein	de	promesses.

	 2023.	Où	 sont	 entreposés	 les	 kilomètres	 de	 rushs	 du	 documentaire	 Shooting ‘Full 
Metal Jacket’ ?	De	loin,	Vivian	Kubrick	veille	toujours	sur	les	ruines	de	ce	film	16mm	inachevé.	
Seuls	quelques	fragments	ont	pu	être	prélevés.	La	vision	éparse	de	ces	fragments	28	est	un	fort	
stimulant	pour	le	chercheur,	l’archéologue	ou	le	cinéphile	pirandellien.	To be continued 29.

 Désaliénation 30. À son échelle (angle mort), Shining UFO	partage	ce	mot	avec	EWS. 
Quand	reviendra-t-on	au	sel	de	notre	art	?	Son	artisanat,	sa	fabrication.	
Divertir 31.	Comment	diable	conçoit-on	collectivement	des	films	si	fantasques	?	Quel	objectif	?	
Quelle	lumière	?	Déchiffrer,	élucider,	interpréter	ces	arabesques	visuelles.	
Plan	séquence.	CAMERA	WALK	32.
« Mais	je	dis	aussi :	« Chaque chose dans un film est une forme ».	Par	là,	je	voulais	m’en	prendre	
aux	malentendus	habituels	sur	 le	documentaire.	Ce	n’est	pas	du	documentaire,	ce	n’est	pas	
du	vrai	non	plus :	c’est	une	forme,	de	la	matière	formée	et	transportée,	de	la	fiction.	(…) Faire	
du	 cinéma,	 je	 crois,	 c’est	 essayer	 d’organiser	 le	 plus	 véridiquement,	 le	 plus	 directement,	



un	 processus	 de	 pensée	 à	 partir	 d’images	 extraites	 de	 la	 réalité	 visible  ;	 une	 pensée	 qui,	
idéalement,	ne	pourrait	pas	avoir	lieu	dans	un	autre	médium,	une	pensée	inséparable	du	fait	
qu’il	s’agit	d’images	mouvantes,	avec	du	son. »	Ces	propos	lumineux	du	cinéaste	néerlandais	
Johan	Van	der	Keuken	ont	été	recueillis	par	Serge	Daney	et	Jean-Paul	Fargier	à	Amsterdam,	en	
janvier	1978,	trois	mois	avant	le	début	du	tournage	de	Shining.

	 Nous	 sommes	arrivés	 au	 terme	de	 ces	 révélations,	 troublantes et sensationnelles 33. 
La	 copie	 16mm	 de	 Shining UFO	 est	 rangée	 sur	 une	 étagère,	 quelque	 part	 en	 France.	 La	
température	et	l’humidité	ambiante	sont	sous	contrôle.	Les	fantômes	cinématographiques	qui	
l’entourent	veillent	sur	elle.	    

   

    Jacob van der Masen

Notes	:	elles	sont	le	prolongement	naturel,	structurel	et	nécessaire	de	l’article	Shining UFO, 
des révélations troublantes et sensationnelles.

1 Making ‘The Shining’	 :	 UK,	 1980,	 16mm	 film	 couleur,	 Aaton	 Camera,	 1.37	 :	 1,	 Stéréo,	 Denham	
Laboratories,	format	d’exploitation	:	vidéo,	35	minutes.	Réalisation	et	montage	:	Vivian	Kubrick.	Assistant	
montage	:	Gordon	Stainforth.	Production	:	Eagle	Film	SS.	Distribution	:	Warner	Home	Video.

2 Petit	clin	d’œil	à	Abbots	Mead,	la	maison	de	la	famille	Kubrick	de	1965	à	1979	;	voir	note	n°	5.

3 Eyes wide Shut est	librement	adapté	de	La Nouvelle rêvée d’Arthur Schnitzler.

4 Lisa	Leone	jouera	également	le	petit	rôle	de	la	secrétaire	médicale	du	docteur	joué	par	Tom	Cruise.	
Elizabeth	Ziegler	et	Stanley	Kubrick	s’entendront	aussi	comme	larrons	en	foire.	Elizabeth	Ziegler,	jeune	
steadycameuse	du	film,	qui	porte	le	même	nom	de	famille	que	le	personnage	joué	par	Sydney	Pollack,	
Victor	 Ziegler.	 C’est	 aussi	 le	 nom	 de	 famille	 de	Willy	 Ziegler,	 acteur	 de	Reisender Krieger	 (1981)	 de	
Christian	Schocher,	film	suisse	vu	par	Kubrick…	mais ceci est une autre histoire. 

5 L’atelier	de	peinture	de	Christiane	Kubrick	occupe	une	petite	partie	du	Childwickbury	Manor,	situé	entre	
St	Albans	et	Harpenden,	au	Nord	de	Londres.	Cette	vaste	demeure	a	été	achetée	par	Kubrick	en	1978	car	
leur	ancienne	maison	d’Abbots	Mead	ne	pouvait	plus	accueillir	l’ensemble	des	aspects	de	la	production	
(pré et post-production, bureaux des collaborateurs, archives, stocks, véhicules, etc.).	Le	mur	d’enceinte	de	
Childwickbury	et	ses	vastes	espaces	offrent	aussi	une	protection	contre	les	indiscrétions.	Kubrick	est	un	
cinéaste	qui	aime	travailler	à	domicile.	Et	ses	tournages	doivent,	de	préférence,	lui	permettre	de	dormir	
chaque	soir	dans	son	lit.	
Les	travaux	d’aménagement	du	Childwickbury	Manor	se	déroulent	en	même	temps	que	la	construction	
des	décors	de	l’hôtel	Overlook	aux	studios	d’Elstree	à	Borehamwood.	Ces	deux	chantiers	se	trouvent	à	
dix	minutes	en	voiture	l’un	de	l’autre.	Pour	plus	de	détails	et	de	parallèles	troublants,	en	annexe	:	Stanley 
Kubrick, le déménagement et les chats	par	Emilio	D’Alessandro,	homme	de	confiance	et	chauffeur	de	
Stanley Kubrick.

6 L’Église	de	Scientologie	est	 fondée	par	L.	Ron	Hubbard	à	Camden	dans	 le	New	Jersey	et	ouvre	en	
décembre	1953.	La	Scientologie	promeut	une	méthode	pseudoscientifique	appelée	dianétique	par	son	
fondateur	et	propose	plus	largement	un	ensemble	de	croyances	et	de	pratiques	relatives	à	la	nature	de	
l’être	humain	et	de	sa	place	dans	l’Univers,	enseignant	que	les	humains	sont	des	êtres	immortels	qui	ont	





Disposer des plans de ce Pavillon ; lui trouver un emplacement 
adéquat  ; apporter quelques modi�cations structurelles 
intérieures liées à sa nouvelle fonction, et roulez jeunesse. 
Revenir à ses matériaux d’origine, ou opter pour le béton, et 
pourquoi pas le bois… Cela dépendra du site…
Ce bâtiment est issu d’une pensée qui me calme. Ici, sous son 
immense toit-voile en béton, je suis à l’abri, zen. 
Il pourrait peut-être aussi devenir une crèche, ici un centre 
social, là-bas une gare.
Ne nous engagerions-nous pas ainsi dans la phase industrielle 
LC ? Je ne pense pas à des centaines d’exemplaires qui, de 
toute façon, ne trouveraient pas preneur. Mais de ci, de là, de 
nouveaux bâtiments issus des tables à dessin de l’atelier du 35 
rue de Sèvres12. Aujourd’hui, l’accès à l’architecture semble si 
di�cile… Ces plans en poche : c’est un moyen simple de ne 
pas se perdre en route.

Outre la nature, qu’est-ce que je vois de cette terrasse :
Le Museum Art Gallery (deux jumeaux de cet auguste 
tombeau sur pilotis furent construits, l’un à Ahmedabad, 
et l’autre à Tokyo)13  ; juste derrière, l’école des Beaux-Arts 
(double de l’école d’Architecture). 
Ne sommes-nous pas déjà dans cette petite multiplication 
démocratique ?

De l’autre côté, le Museum of Evolution of Life, ses 
expositions timeless, accueillent des écoliers en uniforme 
anglais. Tous les musées de la ville sont hors du temps. Leur 
simplicité, leur quiétude vous invite à prendre le temps de 
les feuilleter.

Résumons-nous  : trois musées, une école, un petit 
amphithéâtre en plein air, un autre couvert, un parvis au béton 
gris fané, des pelouses sauvages, des arbres, des �eurs : c’est la 
composition idéale de cette parcelle, joyau du Sector 10.
Ce fut la découverte de ma première matinée dans cette ville. 
Havre. Of course, I would.

° ° ° ° ° ° ° ° °

Dans la nouvelle que je lis, le personnage dit un mot qui est 
pris pour le mot art, et cela lui sauve la vie…

Quelle est la composition du béton utilisé à Chandigarh ?

Chers Indiens,
Arrêtez de mettre des jeux d’enfants en plastique dans vos 
parcs, si vous voulez qu’ils continuent à vous faire du bien.

La culture des toilettes publiques se perpétue. Elles 
fonctionnent avec peu d’eau. Inévitablement vous pouvez 
sentir l’odeur de l’urine. C’est très bien de sentir l’odeur de 
l’urine. 

Tous ces arbres, leurs ombres, les à-côtés où ils peuvent 
pousser !

Je rencontre un Néo-zélandais qui vit à Chandigarh depuis 
plus de vingt-cinq ans. Il est marié à une Indienne. S’il 
retourne une fois l’an dans l’hémisphère austral, le soleil 
d’ici a depuis longtemps eu raison de son cuir blanc. 
Nous sommes devant un petit restaurant, une cantine qui 
appartient à l’un de ses amis. Je ne suis pas ici par hasard : 
j’aime son agencement simple, sa cuisine ouverte, ses murs 
bleus, ses néons, ses tables, en�n tout. Deux photos plus loin, 
l’expatrié me fait promettre de revenir ici avant de partir.

Cette promesse, c’est autre chose.

La vieille de mon départ, je suis de retour. Je me sens ici un 
peu chez moi, comme un habitué. Plutôt comme l’habitué 
que je deviendrais si je devais ne plus partir. L’équipe du 
Bhatura King n’est qu’amour. Leurs visages, mots, attentions, 
tout respire le simple cérémonial auquel je me sens prêt. La 
nourriture épicée est excellente. Je suis le seul client.
Ce qui va suivre n’a peut-être de sens que parce que je pars 
demain.
Je suis le seul client. Au milieu des vapeurs de la cuisine, je 
suis bien. Tous ici, ensemble, semblons attendre quelque 
chose. Il y a comme une atmosphère d’avant éclipse. 
… Autre chose. 
Bang ! Cinquante étudiants s’engou�rent sans crier gare 
dans la cantine. Cet appel d’air, le son de ses multiples 
conversations qui se chevauchent, l’équipe au complet qui 
saute d’une commande à l’autre, réactive les fourneaux, ce 
ballet est pour moi comme une grandiose inspiration de

J’ai aussi connu quelques épisodes mystiques (?), inspirés (?) 
sur mon continent. Peut-être qu’ici, dans ce décor de cinéma 
bleu, qu’un vieux Néo-zélandais a choisi pour moi, il est 

découvrir de nouveaux dédales au Sector 17
un thé sur le trottoir
nouvelle leçon de « savoir vivre »
apprendre des mots
Deneyvad
musique du repas
l’ascenseur de service
les forains
parler avec plein d’êtres humains
vivre ici
rapporter la pellicule à bon port
pourvu que cela dure

À vol d’Airbus, je suis à 6 324  kilomètres / 3 947  miles de 
Saint-Étienne. 

La Nouvelle-Zélande se trouve à 12 643  kilomètres / 
7 891 miles de Chandigarh. 
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9 Le	tournage	d’Eyes Wide Shut	détient	le	record	mondial	Guinness	du	plus	long	tournage	en	continu.	
« (…) tout le monde pense que nous avons tourné pendant deux ans. Mais ce n’était pas tout à fait deux 
ans. (…) Il nous a donné un mois de congé pour Noël (…) Stanley nous permettait aussi de faire des 
pauses, de prendre des vacances, ce qui lui donnait le temps d’évaluer le film et de regarder les décors. 
(…) Et il était très malin en ce qui concerne l’argent. Il n’est jamais retourné voir Terry (patron de la Warner 
Bros) pour lui demander plus. Il s’en est tenu au budget et a fait tout ce que celui-ci lui permettait de faire 
- avec le temps dont il avait besoin - pour réaliser son film. »	Tom	Cruise,	propos	recueillis	par	Annette	
Insdorf	pour	Interview Magazine.
Jack	Nicholson	est	resté	13	mois	sur	le	plateau	de	Shining.	Méthode	Rivette-Cassavetes	?

10 Vivian K Holdings Limited (société créée sous le pavillon des Îles Vierges britanniques)	 représentée	
par	SGG Management BVI LTD (adresse : Shurnalis Nersicio / Mme Tara Hieroms Kaya W.F.G, Mensing 
36 Willemstad, Antilles néerlandaises) est actionnaire du Wilmington Trust	situé	au	quatrième	étage	d’un	
immeuble	des	Îles	Caïmans	(adresse : Century Yard; Cricket Square; Elgin Avenue; George Town; PO Bo 
32322; Grand Cayman; KY1 1209; Îles Caïmans). Panama Papers (Ed Süddeutsche Zeitung ICIJs, 2016)

11 Q comme Qomplot, comment les fantasmes de complot défendent le système de	Wu	Ming	1,	2022,	
Lux	Éditeur.

12 Shining	dans	sa	version	européenne	de	119	minutes.	Hélas,	cette	version	sera	bientôt	rayée	de	la	carte	
et	supplantée	par	la	version	américaine	de	144	minutes	qui	n’avait	absolument	pas	les	faveurs	de	Stanley.	
En	2023,	la	version	de	119	minutes	est	absente	de	la	galette	Blu-ray	4K	Ultra	HD	proposée	à	la	vente.	Et	
elle	est	indisponible	en	DCP	(projection numérique en salle).	Que	font	les	héritiers	?	
La	dernière	projection	35mm	de	cette	version	de	119	minutes	a-t-elle	eu	lieu	le	samedi	8	octobre	2022	à	
22	heures	au	Gran	Lux	à	Saint-Étienne	(France) ?

13 La Gold Room, ou Gold Ballroom,	est	une	grande	salle	de	bal	située	dans	l’hôtel	Overlook.	Les	toilettes	
rouges	lui	sont	attenantes.	C’est	dans	la	Gold Room	que	Jack	vient	boire	un	verre.	C’est	aussi	là	où	l’on	
peut	apercevoir	Vivian	Kubrick	:	figurante,	elle	est	costumée	à	la	mode	des	Années Folles.

14 Une	machine	baroque	énorme.

15 Lola Montès,	 1955,	 France/Allemagne,	 35mm	 Eastmancolor,	 CinemaScope,	 116	 minutes,	 de	 Max	
Ophüls	avec	Martine	Carol	et	Peter	Ustinov.

16 Eyes Wide Shut

17 Autre	grand	cartooniste	métaphysique	de	la	Warner Bros.

18 Publié	en	1977,	The Shining (Shining, l’enfant lumière)	est	le	troisième	roman	de	Stephen	King.	Le	cadre	
et	les	personnages	sont	influencés	par	les	expériences	personnelles	de	King,	notamment	par	sa	visite,	en	
1974, au Stanley Hotel (Estes Park, Colorado)	et	par	sa	lutte	contre	l’alcoolisme.	
Stanley Hotel, cela ne s’invente pas.

19 Dans Huit et demi (Otto e mezzo, 1963) Marcello	Mastroianni	joue	Guido	Anselmi,	un	réalisateur	de	
43 ans (comme Federico Fellini l’année du tournage) en	plein	désarroi	professionnel	et	existentiel,	perdu	
entre	réalité,	rêves	et	fantasmes	(syndrome Overlook hôtel ?).	Abandonnera-t-il	la	réalisation	du	nouveau	
film	que	tout	le	monde	attend	de	lui	?

20 Jack	Nicholson	joue	Jack	Torrance,	le	père	de	Danny	Torrance	joué	par	Danny	Lloyd.	C’est	son	rôle	de	
George	Hanson	dans	Easy Rider (1969) de	Dennis	Hopper	qui	attire	tout	de	suite	l’attention	de	Kubrick.	
Il	lui	propose	d’interpréter	Napoléon	dans	son	film	éponyme	qui	ne	verra	finalement	jamais	le	jour.	On	
peut	aussi	envisager	Shining	comme	une	métaphore	de	la	Campagne de Russie. 
People :	juste	avant	d’arriver	sur	le	tournage	du	film,	Jack	Nicholson,	quarante	et	un	ans,	apprend	que	sa	
mère	est	en	fait	sa	grand-mère	et	que	sa	sœur	est	sa	véritable	mère…

21 Kubrick	 a	 toujours	 cultivé	 le	 secret	 autour	 de	 la	 fabrication	 de	 ses	 films	 pour	 ne	 pas	 nuire	 à	 leur	
réception.	Vierge	d’informations	(et de trop d’images),	chaque	spectateur	est	alors	libre	de	se	projeter	
dans	l’objet	cinématographique	sans	idée	préconçue.	Mais	la	dimension	portait d’artiste de Shining invite 



Kubrick à	se	relaxer,	à	jouer	et	à	laisser	des	portes	ouvertes	(indiscrétions) . Making of	d’un	Making of	d’un	
Making of etc.

22 Intervista (1987) :	 on	 retrouve	 Federico	 Fellini	 dans	 l’enceinte	 des	 studios	 romains	 de	 Cinecittà.	
Il	 s’apprête	à	 tourner	une	adaptation	de	L’Amérique	 de	Kafka.	Une	équipe	de	 la	 télévision	 japonaise	
est	 venue	observer	 son	 travail.	Dans	 la	 réalité	 (concept flou chez Fellini),	 les	 caméras	de	 la	 télévision	
japonaise	(ou	celles	d’autres	pays)	sont	souvent	venues	lui	rendre	visite	(Roma (1972), Bloc-Notes d’un 
cinéaste (1969).

23 Orson Welles cinéaste, une caméra visible	de	Youssef	Ishaghpour,	éditions	de	la	différence,	octobre	
2005.

24 Aujourd’hui,	 puisque	 l’art	 est	 presque	 totalement	 incorporé	 au	 sytème	 économique	 (dévoyé), on 
peut	envisager	(pour soi ou sa progéniture)	une	carrière	d’artiste	(métier) comme	hier	on	envisageait	de	
devenir	médecin,	ingénieur	ou	même	banquier.	Ce	changement	de	paradigme	facilite-t-il	la	vie	de	ces	
artistes	en	devnir	?	Nullement.	Bien	au	contraire.
Si	 la	 conscience	 professionnelle	 de	 Stanley	 Kubrick	 est	 forcément	 un	 signe	 d’anormalité	 (esprit 
dérangé),	c’est	parce	qu’elle	fait	perdre	du	temps,	et	que	le	temps	c’est	de	l’argent.	Si	le	producteur,	et	le	
commentateur	pressé,	ne	voient	pas	l’intérêt	de	soigner	les	détails	(à quoi bon ?),	ils	imaginent	encore	
moins	 comment	 le	 public,	 pour	 lequel	 ils	 ont	 peu	 d’estime,	 pourrait	 s’apercevoir	 d’une	 quelconque	
différence.

25		Howard	Hughes	(1905-1976)	était	un	aviateur,	constructeur	aéronautique,	homme	d’affaires,	producteur	
et	réalisateur	cinématographique	américain.	Son	premier	film,	Hell’s Angels (Les Anges de l’enfer, 1930) 
était	l’un	des	dix	films	préférés	de	Stanley	Kubrick.	Il	restera	invisible	(reclus ?) les	22	dernières	années	de	
sa	vie,	choix	de	vie	qui	donnera	naissance	aux	plus	folles	rumeurs.	Il	avait	pour	habitude	de	diriger	son	
empire	par	téléphone,	sans	quitter	ses	chambres	d’hôtel.	Sortant	peu	de	chez	lui	(sauf pour aller s’acheter 
de la papeterie incognito),	 Kubrick	 avait	 l’habitude	 d’entretenir	 son	 vaste	 réseau	 de	 connaissances	
(informateurs-amis-collaborateurs)	grâce	au	téléphone.	Ses	appels	à	l’improviste	(« — Stanley, ici il est 2 
heures du matin ! »),	qui	pouvaient	durer	des	heures,	étaient	autant	espérés	que	redoutés.	(« Il contrôle 
le monde de sa maison », propos de Michel Ciment dans Kubrick par Kubrick de Grégory Monro, 2020).
Hughes-Kubrick	:	deux	remarquables	spécimens	de	super-casaniers.

26 « Question	 :	dans vos films précédents, vous avez travaillé en respectant les conventions de genre 
spécifiques (science-fiction, thriller, film de guerre, etc.). Avez-vous été attiré par The Shining parce qu’il 
vous donnait l’occasion d’explorer les lois d’un nouveau genre dans votre carrière ?
Stanley	Kubrick	:	La	seule	loi	qui,	à	mon	avis,	se	rapporte	au	genre	est	qu’il	ne	faut	pas	essayer	d’expliquer,	
de	trouver	des	explications	claires	à	ce	qui	se	passe,	et	que	l’objet	de	la	chose	est	de	produire	un	sentiment	
d’étrangeté.	Freud,	dans	son	essai	sur	l’inquiétante étrangeté,	a	écrit	que	le	sentiment	d’inquiétude	est	la	
seule	émotion	qui	s’exprime	plus	puissamment	dans	l’art	que	dans	la	vie,	ce	que	j’ai	trouvé	très	éclairant	
;	cela	n’a	pas	aidé	à	écrire	le	scénario,	mais	je	pense	que	c’est	un	éclairage	intéressant	sur	le	genre.	J’ai	lu	
un	essai	du	grand	maître	H.P.	Lovecraft	dans	lequel	il	dit	qu’il	ne	faut	jamais	essayer	d’expliquer	ce	qui	se	
passe,	tant	que	ce	qui	se	passe	stimule	l’imagination	des	gens,	leur	sens	de	l’étrange,	leur	sens	de	l’anxiété	
et	de	la	peur.	Et	tant	qu’il	n’y	a	pas	de	contradictions	internes	évidentes,	il	s’agit	simplement,	pour	ainsi	
dire,	de	construire	sur	l’imagination	(idées	imaginaires,	surprises,	etc.),	de	travailler	dans	ce	domaine	de	
la	sensation.	Je	pense	aussi	que	l’ingéniosité	d’une	telle	histoire	est	quelque	chose	que	le	public	finit	par	
apprécier	;	il	se	demande	évidemment	au	fur	et	à	mesure	que	l’histoire	avance,	ce	qui	va	se	passer,	et	il	y	
a	une	grande	satisfaction	lorsque	tout	est	terminé	de	ne	pas	avoir	pu	anticiper	le	développement	majeur	
de	l’histoire,	sans	avoir	eu	l’impression	d’avoir	été	trompé	ou	escroqué. »	Interview, mai 1980 par John 
Hofsess et publiée dans The Soho New.

27 « J’ai	toujours	été	impressionné	de	lire	que	certains	réalisateurs	font	des	croquis	des	scènes	et	que	cela	
fonctionne.	C’est	peut-être	un	défaut	de	mon	scénario,	mais	je	trouve	que,	quelle	que	soit	sa	qualité	sur	
le	papier,	dès	que	l’on	commence	sur	le	plateau,	avec	les	acteurs,	on	est	terriblement	conscient	de	ne	pas	
tirer	le	meilleur	parti	de	ce	qui	est	possible	si	l’on	s’en	tient	à	ce	que	l’on	a	écrit.	J’ai	également	découvert	
que	le	fait	de	penser	à	des	plans	ou	à	la	manière	de	tourner	une	scène	avant	de	l’avoir	répétée	et	d’être	
arrivé	au	point	où	il	se	passe	quelque	chose	qui	vaut	la	peine	d’être	filmé,	vous	empêchera	souvent	de	
vous	plonger	dans	le	résultat	le	plus	profond	possible	de	la	scène. »	Id., The Soho New.  
Avis	à	toutes	les	écoles	de	cinéma	!



28 Stanley Kubrick : une vie en image	de	Jan	Harlan	(2001),	Stanley Kubrick’s Boxes de Jon Ronson (2008), 
Exposition Stanley Kubrick	à	la	Cinémathèque	française	(2011), Youtube.

29 Futur	:	si	Vivian	Kubrick	ne	s’attèle	jamais	au	montage	de	ce	documentaire	16mm,	nous	candidatons	
for free.

30 Des-alien-nation.

31 L’un	des	mantras	d’Hayao	Miyazaki.

32 La	 caméra	 fixée	 sur	 le	 steadycam	 («  caméra stable  »)	 de	Garrett	 Brown	 croise	 une	 affiche	portant	
l’inscription	« Camera walk »		lorsqu’elle	suit	Danny	explorant	le	décor-hôtel	sur	son	tricycle.

33 Nous	attendons	avec	impatience	la	version	française	de	Stanley Kubrick’s The Shining	de	J.	W.	Rinzler	
et	Lee	Unkrich,	19,9	kg	et	 	2198	pages,	édité	par	Taschen	en	2023.	Quelles	autres	révélations,	pistes,	
secrets	de	fabrication,	chausse-trappes,	angles	inédits…?


