Lindustrie des spectres

1999 fut 2 la fois la derniére année d’un siecle et la
derniére du cinématographe, avant sa destruction mé-
thodique. Il en va ainsi. Nous n'étions pas préparés,
ou, nous ne voulions rien voir.

Ce journal de guerre d’'un spectateur hébété au mi-
lieu des ruines nest pas une longue plainte. Tout au
contraire, 4 la sortie d’un abris, fluorescent dans le
ciel, voila ce qui était écrit :

« Pistolet Top ! »

« Mon tee-shirt du troisiéme Reich repassé de frais, je
men allais au supermarché du coin méquiper de pied
en cap. Les Cthulbus de tous poils qui ourdissent les plus
sanglantes machinations contre moi, mes proches et tous
mes fréres wavaient qua bien se tenir. »

« Grice a mon pistolet d assaut trempé dans 'ean bénite,
Je savais enfin quoi faire : défendre mon super mode de
vie. »

« Jai vu la lumiére jaillir d'un fusil & canon scié. | avais
7 ans. Ce fut le plus grand moment de ma vie. »

Si ce journal s'intéresse surtout aux films qui dépas-
sent souvent le milliard de spectateurs, il aurait pu,
tout aussi bien, regarder ailleurs. Une comédie des
freres CC par exemple. OU, sans crier gare, le person-
nage loufoque est froidement exécuté. Gun. Funny.

Gore. Loufoque. Trop dréle.

Larme a feu, cest LA solution ad hoc aux impasses
scénaristiques. Aux pages blanches... Le Graal d’'une
profession de fainéants qui n’a pas envie de senqui-
quiner 2 raconter ses réves.

« War is beautiful on the silver screen », et ce ne sont pas
Kubrick, Kurosawa ni Peckinpah qui nous diront le
contraire. Mais c’est une autre histoire.

Dans un futur proche, cing soldats suréquipés voya-
gent dans le désert qu'est devenu le monde. Clest
dans les ruines d’une ville dévastée qu’ils vont livrer
bataille. Leur adversaire est un robot-arme de com-
bat quasiment indestructible. C’est leur boulot. Nous
débarrasser de ces Intelligences Artificielles guerriéres
hors de contréle... Otomo' a intitulé son trés beau
petit film d’animation : Buki yo Saraba, « Adieu aux
armes ». Sous le méme titre, en 1932, Frank Borzage
et la Paramount Pictures fabriquaient un mélodrame
flamboyant avec Gary Cooper dans le role d'un dé-
serteur.

Mélodramme, pieds nus, Poe rencontre Judy sous le
soleil de midi : #£5 over.

Serial FEiller latin lover, Kalachnikov on the roc, une
nuit, une journée, un voyage...

« Létre humain authentique est celui d’entre nous qui
sait d’instinct ce qu’il ne doit pas faire et qui, de plus, re-
gimbe devant lidée de le faire. Il refuse de le faire, méme
si cela implique de lourdes conséquences pour lui-méme
et pour ceux qu’il aime. Pour moi, cest le trait de carac-
tére irréductiblement héroique des gens ordinaires ; ils
disent NON au tyran puis subissent tranquillement les
conséquences de leur résistance. 1l se peur que leurs actes
soient limités, et quon ne les remarque presque jamais,
que Uhistoire ne les retienne pas. On ne se rappelle pas
leurs noms, et ces humains authentiques ne sattendent
pas quon se les rappelle. Leur authenticité mapparait
de fagcon bizarre : elle ne réside pas dans leur volonté
d'accomplir de grandes actions héroiques, mais dans leur
calme refus. Par essence, on ne peut pas les contraindre &
étre ce qu'ils ne sont pas. » Philip K. Dick






Chapitre premier :
HOLLYXOOD

La sophistication de certains blockbusters peut vrai-
ment vous retourner le ciboulot.

Ce type de films est particulierement apprécié des es-
prits de la forét. Un type de spectateur qui n’a pas de
profil type. Il peut étre n'importe qui. Tout le monde
et personne.

Au-dela des mouvements moutonniers propre au ci-
néma, il n'est pas facile de faire prendre des vessies
pour des lanternes au fan de blockbusters. Son solide
bagage cinématographique lui permet vite de mettre
en perspective le spectacle qu'on lui propose. On ne
lui la fait pas. Il accepte les régles du show business a
conditions qu’il en ait pour son argent. Son temps de
vie, sa place de ciné...

Oh, temps glorieux des blockbusters !

La salle, étre intégré a la composition hétéroclite du
public d’une salle de cinéma o est projeté un block-
busters réussi est une sacrée expérience.

On ne se croisera pas, plus...

Mais le fluide nous a tous parcouru.

Sourire banane.

Anonymat collectif.

Lécran.

Captif.

Ca, cest mon fusil. Il y en a beaucoup comme ¢a,
mais lui c’est le mien.

Mon fusil, Cest mon vrai copain, lui, c’est ma vie.

Il faut que je maitrise mon fusil comme il faut que je
maitrise ma vie.

Car sans moi, mon fusil ne sert a rien. Et sans mon
fusil, je ne sers plus a rien.

« Le gros probléme & HollyXood, cest la merde quon y
fait. Terrible et absolument sans intérét. Je ne suis pas
un petit réalisateur de films crasseux qui entrevoit l'exis-
tentialisme a travers les brumes d’une pipe a eaun. C'est
facile de voir les mauvais acteurs, l'absence de direction,
lalignement totalement absurde et tout a fait ridicule
de mots que plusieurs studios osent appeler prose. Mo,
je parle du manque total de réalisme. Le réalisme. Ce
nest pas un facteur trés percutant dans la vision filmique
quont les américains de nos jours. » John 747.

Militaro Ecolo Disco 3D (M.E.D.3D)

« Les blockbusters, en régle générale, on des scénarii
construits sur un modéle on ne peut plus classique. Ce qui
est en jeu dans Uhistoire, cest la fin de la civilisation telle
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quon la connait. Ou, quelque chose de trés important.
Ca ne peut pas étre un drame intimiste. Il doit sagir... 1
Jaut que ce soit une question de vie ou de mort & grande
échelle.

« M.E.D.3D est trés bien écrit. Cest indiscutable, si
tant est que vous appréciez le mythe fasciste. (petit rire).
M.E.D.3D, cest le mythe fasciste porté a son paroxysme.
Le mythe fasciste par du principe que la société est faible.
Par conséquent, il faut un héros solitaire qui descend
des montagnes, qui va tout régler comme du papier i
musique, sauver ['humanité avant de redevenir le type
ordinaire qu’il était au départ. C'est [histoire & laquelle
croyait Hitler, Mussolini et tous les fascistes jusquia Sta-
line et Mao. Tous disaient : donnez nous le pouvoir tem-
porairement. .. Et ¢a wa jamais marché. Car évidement,
une fois quon a le pouvoir, on le garde.

Le mythe fasciste, cest ¢ca. Et M.E.D.3D reprend ce
mythe trés habilement, en évitant les clichés. Mais, cela
nen demeure pas moins un mensonge. La société nest pas
Jaible. Voila, ma vision de M.E.D.3D. Mais cest vrai-
ment trés réussi. Superbe. »

C’était une intervention de Robert McKee. Le genre
de personne qui n'existe qu'a HollyXood'.

- Sénateur, Lindustrie du spectacle... a-t-elle besoin
du gouvernement pour imposer des limites... au sexe
et a la violence dans les films et 4 la télévision ?

- Vous savez, c’est marrant de voir a quel point...(7/
engouffre un autre toast, lassistance reste perplexe et si-
lencieuse, puis enchaine tout en avalant.) ... vos pro-
duits sont nuls. Films violents, films cochons, et aussi
films familiaux. Mais en général, ils ne sont pas fa-
meux. Marrant. Des gens intelligents... se donnent
tout ce mal, dépensent tant d’argent, en gagnent... A
quoi ¢a peut tenir ? Ce doit étre 'argent, non ? Oui,
ca doit étre argent... Il change tout en merde. Bon
Dieu, combien d’argent il vous faut ? (7/ rigole en cher-
chant une serviette.)

Soyez vraiment sincere, n’ayez pas peur de me blesser.
Il vous reste de ces toasts au crabe craquant ?

« Batman m'a mis un concept dans la téte, ma intro-
duit a un paradigme sur la facon dont le monde était
constitué : il y a les oppresseurs, les opprimés et ceux qui
se levent pour défendre les opprimés. » Apres plusieurs
coups de feu dans deux lieux de la capitale, on déplore
une victime. ... Son suicide a échoué.

Un homme a ouvert le feu dans un cinéma situé dans
un centre commercial d’Aurora, dans la banlieue de



Denver (Colorado) aux Ftats-Unis, vendredi 20 juillet,
peu aprés minuit. Chomme a commencé a tirer dix
minutes aprés le début de la projection du nouveau
film Lhomme chauve-souris : le chevalier noir se léve,
tuant au moins quatorze personnes et en blessant
cinquante autres, dont des enfants selon la police
locale. Cette derniere ajoute que dix personnes sont
mortes sur le coup, quatre & 'hopital. Les blessés ont
été transférés dans trois hopitaux des environs par les
services de secours.

« Il ne laissair personne sortir, il tirait sur ceux qui es-
sayaient de sortir. Les gens a lintérieur pensaient que
cétait une attaque terroriste. »

Rugissement d’une voiture de sport. ..

- Tu sais qui était Harry Houdini ? Il n’était pas comme
tous ces magiciens d’aujourd’hui qui ne sintéressent
quaux taux d’écoute de la télé. Cétait un artiste. Il
pouvait, je te jure, faire disparaitre un éléphant dans
une salle remplie de monde... Et sais-tu comment il
faisait ? Par diversion.

- Bordel, de quoi tu parles ?

- Mais de diversion. Ce que I'ceil voit et loreille en-
tend, I'esprit est prét a le croire.

- Qulest-ce quilya?

- On est suivi. Accroche-toi !

Virooouummm

Un cerveau vierge, chouette !

- Clest autre chose que la télé. Cest cent fois mieux.
Ca, Cest la vie. Un morceau de la vie personnelle d’'un
autre. La réalité pure, enticre, telle qu'elle apparait a
travers le cortex cérébral. Vous y étes... Vous voyez,
entendez, sentez... vous faites les choses que l'autre
fait.

- Quelles sortent de choses exactement ?

- A vous de décidez ce que vous avez envie de voir.
Ce que vous avez envie d’étre ou de faire. Vous voulez
faire du ski chez vous ? Non, C’est pas ¢a qui vous inté-
resse. Vous, Cest... C'est plutdt tout ce qui est interdit.
Hein ? Le fruit défendu... comme entrer dans un res-
taurant avec un 357 Magnum pour sentir toute 'adré-
naline qui pompe dans vos veines. Ou... vous voyez
ce type la-bas avec cette panthére exotique... vous ne
voudriez pas étre ce type pendant vingt minutes. Les
vingt minutes importantes. Je peux faire ¢a pour vous,
sans que cela ne ternisse votre alliance.

- Clest tentant.

- Oui, j’ai tout ce que vous voulez. C’est vrai, tout ce
que vous désirez. Vous n'avez qu'a dire un mot. Ayez
confiance en moi, croyez-moi. ... Vous voulez une
fille, vous voulez deux filles. En fait, je ne sais pas en-
core ce qui vous branche... Vous voulez un gar¢on ?
Vous voulez peut-étre entrer dans la peau d’une fille,
hein ? Pensez-y, étre vous-méme une fille, savoir I'effet

41

que ¢a fait... Ou vous voudriez qu'une nonne vous
fouette ? Tout est faisable...

- Vous étiez dans le corps d’une fille de dix-huit ans
sous la douche. Vous commencez a voir les possibilités
quilya...

TODAY'S SCENES
g INVOLVE THE USE OF E
& SIMULATED GUNFIRE,
RIFLE SHOTS AND
AN EXPLOSION




Chapitre deuxiéme :

MAUVAISE HERBE

Deux joints, trois blockbusters, sinon rien / The first :
Rapide et furieux 6. Fric Fric. London : destruction
d’un vrai parking des années 70. Le béton explose en
vrai. Un hommage a la Silver Touch ? Cool. | « C'est un
trip & la 007 ? » demande-t-il. / Tiens, 'exploitation
du métro est plus intéressante que dans le dernier
Bond. / La caméra est parfois bien placée : subjective
au cceur de l'action ol ces bolides ont carte blanche
pour transpercer la nuit. Buz, action est charcutée au
montage. On ne laisse pas vivre les mouvements auto-
urbain plus de quelques secondes. Peur ? De quoi ? /
Ouf, aucun passant, conducteur lambda ne sera tué.
Idem sur une autoroute espagnole ot un char d’assaut
pilonne et écrabouille a tout va. (J'aime bien I'idée du
char, comme celle du gros coffre-fort bringuebalé en
plein coeur de Rio dans 'opus n°5.) / Deux des héros
principaux ont des physiques de catcheurs. Ca change
et cela évite les dialogues trop longs. / Souvenirs : les 2
comparses d’Invasion Los Angeles - stop | Le méchant
ultra-tout est encore le seul A croire a sa victoire finale
/ le final justement : un gros navion et des bolides a sa
poursuite + une petite Alfa-Roméo en guise de place-
ment publicitaire - & - Lédifice déja trés branlant
s'écroule : si I'on suit la logique du film qui défile, la
piste de décollage fait entre 18 et 28 kilometres de
long. Hum... Se méle a cela un montage paralléle
entre 3 ou 6 actions ou chacun semble faire une pause
quand il n’est pas Uécran. « Allez, cest a nous, on re-
prend notre baston li i le montage lavait laissée... »
Et, ainsi de suite multiplié par 10 / la notion d’espace-
temps qui est le socle du film d’action est aux abonnés
absents. Cette notion ne releve pas du dogme. On
peut jouer avec, la pervertir... en faire ce que I'on en
veut -Tsui Hark- a condition qu’elle irrigue TOU-
JOURS le cerveau du réa, du monteur et au final, du
spectateur. / Pouvez-vous m’expliquer comment il
trouve un harpon a béton dans son Alfa ? Ces malver-
sations scénaristiques horripilent quand elles pullu-
lent / 48 km de piste plus loin, 'avion s'écrase et ex-
plose enfin. Des jolies flammes, qui sentent plus
Iessence que le digital, le HEROS émerge tel Schwarzy
dans 71. Ce héros a eu le temps, on ne sait comment,
de sauver du brasier la valise qui contient une arme
secrete valant plusieurs milliards. Hey ! / Retour au
pays, les Etats-Unis d’Amérique, et son « mode de
vie » qui « malgré I'air pollué et les bouchons autorou-
tiers » (sic)... est un sacré paradis une bic¢re a la
main... FIN / NON / Cerise sur le giteau : tous réu-
nis autour de la table, cest le moment de dire les
Gréces. Elles, les composantes héroiques de cette fa-
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mille américaine (de supers pilotes), se tiennent tous
par la main, et remercie Dieu pour tout un tas de
choses, et / petite blagounette : « And, thank you for
fast cars ! »/ FIN / NON / Tokyo : nous découvrons le
méga-méchant du numéro 7 de cette franchise / FIN
/ NON / LES SEQUENCES D’ACTION DE CE
FILM SONT DANGEREUSES. LES CASCADES
ONT ETE REALISEES SOUS HAUTE SUR-
VEILLANCE AVEC DES CASCADEURS PRO-
FESSIONNELS, EN CIRCUIT FERMES. N'IMI-
TEZ NI LES CASCADES, NI LA CONDUITE, NI
LES SCENES DE PILOTAGE. / GENERIQUE &
MUSIC FRIC FRIC / Autrement, jai entendu
quelques bons dialogues et ma ville regorge de chauf-
fards qui ont biberonné cette 'huile de vidange syn-
thétique / AU SUIVANT : 73 par le réalisateur de
Breakdown, (une chouette série B avec un budget de
série B) / Mais la gageur de ce 73 va étre de dépenser
beaucoup BEAUCOUP de pognons et que cela ce
voit 4 écran. Alors, bonne chance ! / 73, Cest le sou-
lévement des machines | Soudain, comme dans un réve,
le Jugement Dernier (J.D)... ZUT, Cest repartie avec
cette histoire de J.D. / Dans 72, on croyait 'avoir em-
péché ce J.D. Mais en fait non, on n’a fait que le re-
pousser. Aie. Une superbe Terminatorette débarque
du futur pour tuer tous les futurs chefs de la résistance
post-J.D. Sous ses allures de mannequin, se cache une
vrai teigne. Le top du robot de combat. / C’est une
bonne idée de méchante ! / Vivement que le penta-
gone puisse s'acheter son lot de robotes combattantes
sexy / AH ! : La scene du super-gros camion grue ri-
cain qui détruit tout un quartier en vrai (avec quelques
touches de synthése). La méchante conduit et Schwarzy,
qui come back une nouvelle fois pour protéger Adam
et Eve, se prend des murs en enfilade, des citernes, et
finit scotché sur le pare-brise d’'un camion de pompier
US / Dans le #railer de 'époque, ce sont les plans de
cette scéne qui avaient éveillé en nous, les fans de
blockbusters, 'envie d’aller vérifier en salle si... / Des-
truction massive sur les grandes largeurs, mais il
manque un petit quelque chose (espace-temps) qui em-
péche I'adhésion totale / Sperme en berne / Arnold
nous regarde droit dans les yeux : « Judgement Day is
inévitable. » | Avec lui, on ne sait pas si cCest du lard ou
du cochon. A la lecture du scénario, et une fois en face
du teenager mou du cul choisi pour le role de I'élu aux
basques duquel lhistoire 'enchaine, il a bien di se
rendre compte que tout cela n'allait pas voler trés
haut. / Apres sa sentence, il ajoute : « Relax. » | Je ré-
sume, le jeune John Connor (/-C) est le dernier espoir



de ’humanité / Et si McT réalisait un 007... Désolé,
cest un film qui laisse le temps de penser a autre
chose, car blablablabla blablablabla / Ouf, il y a tout
plein de grosses armes dans le cercueil de la meére de
J.C. qui est morte d’une leucémie il y a quelques an-
nées... Hoooooo / Ces armes, cet héritage va leur étre
grandement utile. Merci mother. | Valley of peace |
DES ARMES / UN VIRUS INFORMATIQUE QUI
PENDANT CE TEMPS PREND LE CONTROLE
DE BIENTOT TOUT / Qu'ils sont cons ces mili-
taires. Ils n'arrétent pas de créer des trucs dont ils per-
dent le controle, film apres film... / Lespace-temps
commence a prendre I'eau de toute part. Des ellipses
n’importe nawak a tout va / « Créve salope ! », ce sont
les mots de la crispante héroine qui représentante I'ar-
chétype de 'américaine saine de corps et d’esprit qui
sait aussi se défendre une arme a la main / Les States
sont un réservoir inépuisable d’entrepdts et d’usines
abandonnées. C’est I'idée de décors contre laquelle on
ne peut pas lutter / Swarzy s'est débranché suite a un
cas de conscience mi-machine mi-A.I / FIN / NON /
PHL/ « Iim back ! » | Swarzy s’est re-branché, une fois
de trop. / Jugement Dernier / Adam et Eve, a I'abris
d’'un bunker poussiéreux, feront de la résistance /
FIN. / | 58 minutes pour vivre dure 1 heure 54 : Why
? [ Bruce fume au bar de l'aéroport. C’est donc un
vieux film. / Le méchant de série B fait de la gym tout
nu dans sa chambre d’hétel. Cest pour faire style. Et
il faut se faire une raison, le méchant sera tarte. / Au
bout de 5 minutes, Bruce a déja repéré les méchants. ..
ce film commence mal / Chistoire tarabiscotée est ty-
rannique. Elle ne pense pas forme-cinématograph...
Clest un boulet. / Le final d’Un américain a Paris a
couté 1 millions de $ ce qui permit au film de sauver
la MGM de la faillite / Les morts pleuvent comme
vache qui pisse. Ca saigne gras. / Pourquoi n'ont-ils
pas fait exploser I'antenne relais avant ? Pour délayer la
sauce & coups de PAN PAN. Ca craint ! / « Je répéte :
Feu vert ! » [ Taser & critique des médias / Tempéte de
neige + aéroport = que demander de plus pour le cadre
d’un film d’action haletant ? Rien. Quel géchis... /
Avion plein de passagers s'écrase et BOUM le kéro-
zeéne. Rien ne vaut un bon vieux vrai feu nourri au
TNT / « Alan Rickman, sil te plait, reviens! » | Pub
Kenwood / Une course poursuite en motos-neige : en
voila une bonne idée de Renny H., le réalisateur qui
venait du froid (ez qui sévit aujourd hui en Chine popu-
laire). Nuit suréclairée : why ? & in fine, la scéne est un
pétard mouillé. / Bruce n’arrive pas a étre multidi-
mensionnel. Il semble prisonnier de sa surface, de ses
tics. Pleure-t-il McT qui sait lui insuffler une me ? /
Quelqu’un a Bruce-McClane : « Mon Dieu ! D’ost vous
débarquez ? De Pearl Harbor ? » | Les portes d’un han-
gar géant s'ouvre sur un rutilant 747 : Youpi !/ Et cest
reparti avec un tripaturage débile du temps-espace /

747 BOUM : merci a 'équipe des artificiers. De Vrais
pros !/ Christmas - bisous - Musique de crooner - Gé-
nérique. / DODO.

Post-scriptum : Rapide ¢ Furieux 7 ¢ 8, coma men-
tal.




Chapitre troisieme :

The last.

Qu’ai-je vu ? La Maison Blanche. Sa reproduction
grandeur nature. Prises d’assauts perpétuelles. A ce pe-
tit jeu, les Nord-Coréens sont les plus efficaces : treize
minutes pour se rendre maitre du chiteau et tenir son
roi a leur merci. Celui-ci est blanc ou noir. Gageons
qu’il sera femme ou hispanique d’ici peu. Et pourquoi
pas chinois ? Patriotisme, volonté farouche de préser-
ver « notre mode de vie' » : Cest I'unique chose a la-
quelle il ne doit pas déroger.

Des forces de I'ordre suréquipée complétement inca-
pables, peuple et mass media poussant des Oh, des
Ab... 1y a de quoi. Cest un vrai champ de bataille.
Surenchére. Qui ira le plus loin dans la destruction du
coeur immaculé de Washington DC.

Le traitre, 'ennemi de l'intérieur : il est indispensable.
Sans lui, le plan machiavélique, et beaucoup trop
compliqué, sorti de la téte de lilluminé en chef, le
terroriste n°l, ne pourrait voir le jour.

Happy end. Sur les décombres encore fumantes, la
banniere étoilée flotte & nouveau. Des centaines de
morts invisibles plus loin, le président déroule un dis-
cours surréaliste, entre niaiserie et va-t-en guerre. God
bless America.

Mais 4 quoi doit-on cet heureux dénouement ? A qui ?
Au héros ! Un américain moyen. Un tueur hors-pair.
Un étre félé de I'intérieur. Un tas de muscles qui n’a
fait que son devoir. Et au bout du chemin, sa guéri-
son : catharsis Budweiser. Yop la boom.

Porté par une vague sans précédent, un porte-avions
de 'US Navy s’abat sur la Maison Blanche. Pulvéri-
sation. Un épisode parmi d’autre d’une réaction en
chaine planétaire. World War XYZ.

Maya ou Jéhovah, '’Apocalypse est I'unique issue.
Pourquoi se soucier de quoi que ce soit ? La menace
bien décidée a décimer ’humanité porte en elle la so-
lution. C’est le grand coup de balai céleste. Des mil-
lions ou milliards de victimes plus loin (lz quantizé,
toujours trés abstraite, elle varie selon les fléaux), notre
civilisation pousse un grand Ouf.

Les élus : un chien, une famille ressoudée par cette
épreuve unbelievable et le gotha qui peuplait déja le
bunker de Folamour.

Cette veine cinématographique apocalyptique (avec ou
sans super-héros) semble inépuisable. Dieu, qu’attends-
tu pour nous délivrer ? Table rase, nom de Zeus !
Nous nous souvenons d’une lecture téméraire qui nous
fut faite de ’Apocalypse selon Jean, dernier livre du
Nouveau Testament. Grosso modo, il apparaissait que
Babylone devait surtout sa perte a une surreprésenta-
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tion d’elle-méme. Engloutie sous un déluge d’images
du monde... Cette fievre-13, nous la cotoyons chaque
jour. Dompter la Béte se résumerait peut-étre simple-
ment a lever le pied sur nos pulsions de photographes,
filmeurs, voyeurs, gloutons... Résister aux tentations
sans fin qui $ offrent A nous. « Je ne suis pas un siphon
a images ni une caméra sur pattes. »

Dans un futur proche ou tres lointain, le situation
n’a pas bougée d’un iota. Pour HollyXood la messe
est dite. Immanquablement, dans chaque scénario :
les riches seront de plus en plus riches, de moins en
moins nombreux. Ils vivront au sein d’Alamos édé-
niques supra-sécurisés. En bas, ou li-bas, la masse
des pauvres bougres sous leur joug dont le seul espoir
est de trouver au sein de leur caste de créves-la-faim
un élu qui, presque a lui tout seul, réussira armes au
poing & dérouiller 'Armée Sécuritas et a trancher la
gorge du représentant en chef des oppresseurs.

Ces visions géo-politico-économico-fourre-tout du fu-
tur se nourrissent peut-étre de perspectives qu'il serait
illusoire de combattre. Pour contrebalancer ce constat
glacial, maintenir 'Espoir-miroir aux alouettes, ces
films nous offre heureusement une perspective de
nous en sortir. Une seule : FAIRE LA GUERRE.

Avant hier, une $uperproduction était toute fiere, par
souci d’authenticité, d’avoir réalisé une partie de ses
prises de vue dans un immense bidonville mexicain
(0obscénité). Au ceeur de cette communauté 3 99% his-
panique, un hombre blanco, qui n’'a plus rien a perdre
suite 2 un accident du travail radioactif, décide de ré-
gler son compte a I'oppresseur en sauvant du méme
coup la petite fille cancéreuse de son amour d’enfance.
Snif. A la fin, des centaines d’ambulances high tech
descendent du ciel... Tsoin Tsoin.

Lavenir n’a pas d’avenir. Méthode Coué : le capita-
lisme-colonial, ses vampires n'ont pas de souci a se
faire. Une douce résignation imprime les esprits a lon-
gueur de films. La planéte bleue, ses habitants n'ont
pas fini d’en baver. La 7 plaies d’Egypte sont dans
Pceuf, jusqu’au jour ol Zorro etc.

En tant que spectateur, détournerions-nous nos yeux
de visions futuristes cinématographiques ot les pluies
acides, les mégalopoles vicieuses, la police fasciste om-
niprésente ne seraient pas au rendez-vous ? Je ne parle
pas d’un Eden crétin et soporifique mais de prospec-
tives autres. Lenfer, toujours pavé de bonnes inten-
tions bas du front, est-il indispensable pour briller au
box-office ? En avons-nous soif ?

Qu’ai-je vu ? La Reine d’Angleterre, anomalie vorace,



sinsurgeant contre ceux qui voulaient mettre en péril
« notre mode de vie ». Elle apparaissait au cours du
montage par le biais d’'une authentique image d’ar-
chive. Pour défendre la civilisation occidentale mon-
dialisée, quelque soit le contexte, le mode opératoire,
le danger, la soupe scénaristique, il n'y a qu'un re-
cours : les armes. Sous toutes leurs formes. Du bon
vieux Magnum aux drones derniers cris. Ces gros
films, ces Blockbusters (en anglais, littéralement « qui
Jait exploser le quartier », mais nous y reviendrons plus
tard) ne peuvent pas sen passer. Sans armes, pas de
salut, pas d’intrigue, peu d’enjeu, plus d’imaginaire.
Passé, futur ou présent : ¢a flingue a tout va.
Ironiquement, il est aussi devenu de bon ton de com-
battre le célebre Complexe militaro-industriel tou-
jours prompt a saper la démocratie. Comment : par le
recours aux armes issues de leurs usines.

Le sang gicle ou pas, les victimes crient de douleur ou
tombent comme des mouches au loin dans le cadre,
peu importe la volonté de pseudo-réalisme. Hol-
lyXood vomit des armes au-dela de la nausée. ELLES
SONT OMNIPRESENTES. Les studios de L.A
sont les publicitaires zélés de 'armée, des fabricants
d’armes et du sacro-saint deuxi¢me amendement qui
donne le droit a tout citoyen américain de porter des
armes.

Cette propagande mondialisée justifie avec la force
de frappe de mille destroyers que les armes sont, au
méme titre que la fourchette, I'eau ou le réve, intrinse-
quement liées a la vie de 'homme, « son mode de vie ».
Lintrigue peut faire illusion en saupoudrant ici et la
son quota d’amourette, de filiation difficile, d’amitié
comique, d’univers paralléle inter-cosmiques : qu'est-
ce qui s'arrogera quoi qu'il arrive le plus long du mé-
trage : la guerre.

Laxiome : les forces du bien luttent contre les forces
du mal et vice versa. Mais chaque camp est le pendant
de l'autre. Ils sont tous deux obsédés par la fabrication
ou la possession de 'arme, la force ultime, qui détruira
Pautre. Si le bon est toujours plus futé et résistant que
le méchant, ne nous égarons pas : il aura toujours be-
soin d’avoir en main les armes qui le méneront sain et
sauf au bout de 'intrigue, suite au prochain épisode...

Anthony Stark?, alias Iron Man, est 'héritier d’'Ho-
ward Stark, le patron des puissantes Stark Industries
qui fabriquent les armes les plus prisées du marché.
Il est inspiré du milliardaire américain Howard
Hughes qui, avec quelques autres, fait partie de
la mythologie de la revue que vous tenez entre les
mains. Les ambiguités de cet industriel franc-tireur
font le sel des questions auxquelles nous aimerions
tordre le cou. Cest le grand américain, le Kane, qui
nous empéchera, espérons le, de succomber naive-
ment a la charge anti-américaine franchouillarde
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qui n'est pas objectif de ce journal (la France fait
partie du club des 5 pays qui vendent le plus d’armes).
Lattraction qu'Hughes exerce sur FOUR STARS res-
semble au final de La dame de Shanghai’®, au début
de Citizane kane’, et a tout Mr Arkadin’® et F for
Fake’ réunis. Il ravive aussi des images de notre en-
fance. Ses mitraillettes en plastiques, ses opérations
commando, ses adversaires imaginaires... S’en suit
le lent processus par lequel on sextrait, ou pas, de
la propagande guerriére qui court tout au long de
Ihistoire de 'humanité.

Comme dirait Stanley : « La guerre est dans 'homme ».
Mais comment en est-elle arrivée & occuper presque
tout I'écran ? Krupp-Goebbels ont-ils gagné ? Le
maitre du haut chiteau est-il une uchronie ou sim-
plement une maniere douce (romancée) de nous dire
ce qui est vraiment advenu ? Sommes-nous prison-

niers de 'année 2666% ?

Les superproductions qui nous occupent se triturent
aussi le ciboulot : « Nessaie pas de rordre la cuillére
car cest impossible. Tu dois essayer de te concentrer
pour faire éclater la vérité : la cuillére n'existe pas. Er
la tu sauras que la seule chose qui se plie ce nest pas la
cuillére, cest seulement ton refler. » Ah ? Une bouilla-
baisse philosophique qui laisse Bouddha sans voix.
Le vertige C’est cool, mais pas sans une solide assu-
rance-vie. Des la campagne de promotion, le swist
final tient le haut de laffiche. On peut lire par
exemple : « Mémoires programmées. Est-ce réel ? Est-ce
imaginaire ? Etc. » Lintrigue n’étant pas tout, peut-
étre que la virtuosité formelle du film... mais non,
nothing.

Il reste les effets spéciaux dernier cri, qui seront
dés lannée suivante supplantés par de nouvelles
prouesses fractales. Les techniciens et informaticiens
des usines a réve ne sont pas en cause. lls sont tou-
jours au top. Mais faute d’enjeu véritable, sans Hou-
dini aux commandes,

un lavomatique surround

tiens, ma chaussette

programme lainage

on attend la fin du cycle

Bluip bluip bluip...sssssssuuuun

SHOW BUSINESS

Cette expression remonte aux années 1930.
Industrie du spectacle, industrie du divertissement ?
Non.

Show business

MGM

Mumbai.

Nollywood.

Et ce qui nous occupe ici : HollyXood, Los Angeles.
Le résultat des recettes en temps réel.



Ci-dessus, Howard Hughes et ses clowns fictionnels.

N’espérer la culbute qu'avec des budgets maousse cos-
tauds.

Des blockbusters.

Des attractions qui en mettent plein les mirettes.
Teaser. Trailer.

Créer lattente, le désir.

Il a donc fallu apprendre a vivre sans, ou presque.
Quelques bonnes surprises (des scénes, énergies, aspi-
rations a bien faire, & ne pas prendre tout cela trop au
sérieux, etc.) ont ponctuées cette ere de disette. Une
vieille franchise anglaise qui ne meurt jamais ressus-
cite. Mais aucun ne fut a la hauteur de ses ambition$.
On reste toujours sur sa faim.

L4ge aidant, est-on devenu un peine-a-jouir ?

Jouir d’une poursuite automobile, d'un cambriolage,
en lieu et place de justiciers nietzschéens a deux sous :
arréte de te prendre au sérieux, MOVE'!

Des robots toujours plus gros et bruyants sagitent
pour rien. Filez-moi le joystick que je m'en méle. Y a
quelqu'un ?

Prison fédérale de Yankton, Dakota du Sud. Cest la
que le réalisateur américain John McTiernan fut en-
fermé le 3 avril 2013.

A 7535 Km de distance, notre programmation vidéo
Nuit de la Saint-Sylvestre sonne le glas de 9 mois d’er-
rance, entre lobotomie et renaissance.

Sur I'écran de 'ordinateur, Arnold Schwarzenegger est
aux prises avec lui-méme.

« Bon sang ! Mais cest bien siir ! »

Clarifier notre situation a tous en ayant une confiance
revigorante dans la forme... Cest la mission d’un
blockbuster réussi.






Chapitre quatrieme :
Des shoots hallucinogenes en échange de cerveaux frais
par Franck Henenlotter, William Lustig, John McTiernan et Jacques Thorens

Terrifié par ce concept du mort qui refuse d’étre mort.
Ensuite, j’ai découvert New York et la 42¢ rue...

... Lhistoire de deux astronautes qui découvrent que
la lune est peuplée de filles nues télépathes !

« Mon Dieu, mais ils mangent vraiment les gens ! »

42 rue...

C’était fantastique, incroyablement bruyant et vivant.
Les grinchouses étaient ouverts presque toute la nuit
et ne fermaient que quelques heures. Tous ces ciné-
mas avaient été jadis des cinémas de Broadway, trés
luxueux, avec une déco magnifique.

Quiest devenu le cinéma d'exploitation ?

Maintenant, c’est HollyXood qui le fait ! HollyXood
ne produit plus QUE des séries B ! Sauf que ce sont
des séries B a 100 millions de dollars. Jusqu'a il n'y a
pas si longtemps, vous aviez d’un c6té une industrie
florissante de la série B et, en face, HollyXood pour
produire de bons contes de fée pour adultes. Tout ¢a a
été foutu en 'air pour des raisons économiques. Je ne
sais pas combien de bides il leur faudra pour réaliser
qu’ils ont tout giché.

... comme cette boucle de peep show ot une fille s'en-
dort nue en lisant une revue sur les fusils Winchester.
Elle se réveille, et 13, des petits cow-boys et des indiens
en plastique dansent sur sa poitrine. Je veux dire : « A
quoi pouvaient bien penser les mecs qui ont tourné ¢a ? »'

Zorro et les trois mousquetaires

La tarte volante

Commissaire x : halte au Lsd

Lady Frankenstein cette 0bsédé sexuelle
Satana, si ton bras gauche te géne, coupe-le
Les anges mangent aussi des fayots
Dieu les crée, moi je les tue. ..

Bruce Lee fait la java a Bornéo

Karaté a mort pour une poignée de soja
Au karaté tas qu'i réattaquer

Le puceau se déchaine

William Lustig. ..

W-L : Les scénes d’action de Maniac Cop 2 sont
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époustouflantes. Vous auriez pu devenir un réalisateur
de films a gros budgets.

(...) Travailler avec des petits budgets permet de faite
des choses beaucoup plus amusantes. Dés qu’il y a des
stars, ¢a change tout. Ce que j’aime, Cest qu'on me
donne de l'argent et quon me laisse faire ce que je
veux. Maniac Cop 2, cest mon préféré, il a colité 4
millions de dollars, c’est mon blockbuster.

1993 : fin de la 42° rue.

C’était si triste. Je ne suis pas fan des criminels, mais
je crois que je hais encore plus les touristes. Vous avez
vu Time Square, aujourd’hui ? Vous imaginez qu’il y
a des boutiques enti¢res dédiées aux M&M'’s ? Avec
un M&M’s géant sur la devanture ! Mon Dieu, Cest
horrible ! Méme Downtown NY a changgé. J’ai quitté
Pappartement ol je vivais depuis 1985 il y a trois ou
quatre ans. Méme Brooklyn n’est plus qu'un repére de
hipsters et de financiers.

Le dernier héros daction (1993) offre de nombreuses
vues, pluvieuses et somptueuses, sur les cinémas de
la quarante-deuxieme rue. Une telle concentration de
palaces cinématographiques® fut unique au monde.
Lors du tournage, ces cinémas étaient presque tous
fermés, dans I'attente de leur sort.

Cette 42° rue fut réservée pour le tournage pendant
une semaine. On restaura les enseignes et les éclairages
des cinémas redonnant  la rue un faste qui I'avait fuit
depuis longtemps.

Au fil de la ballade cinématographique qui nous est
offerte, ol 'intérieur majestueux de I'Orpheum ci-
néma de Los Angeles vient se glisser dans le montage
pour certains plans intérieurs du film, voici les navires
qui sont a quai :

Le Liberty, le Harris (Candler Building, dont le hall
est devenu un McDonalds), le Cine 42, le New Ams-
terdam, les colonnes du Time Square, 'enseigne du
Lyric, le Harlem, le Selwyn, ! Olympic, 1'Apollo,
' Empire ou 'on peut croiser Travis Bickle, le Victory,
' Embassy devant lequel Abel Ferrara régle un plan de
New York deux heures du matin.

On traverse 'Atlantique et on entre dans Paris. Chd-
telet Victoria, Gaumont les Halles, Argos, Gaumont
Opéra Impérial, Gaumont Richelieu, Rio Opéra,
Ugc Opéra, le Quintette et ses cinq salles au confort
trés moyen, le Studio Alpha et sa petite salle en lon-
gueur, le Studio de la Harpe mini-complexe de deux



salles (la grande avec un écran trop haut, la petite mi-
nuscule), Cluny Ecoles et ses deux salles consacrées
presque exclusivement aux Monty Python, Cluny
Palace, Saint-Germain Huchette et Village, Saint-
Germain Studio, le Bonaparte et sa trés belle salle
de 500 places, le Publicis Saint-Gremain, | Elysée
Point Show et ses trois salles de fin d’exclusivité, le
Gaumont Champs-Elysée, le Gaumont Colisée, le
Monte-Carlo créé au sein de I'ancien si¢ge de la First
National Bank, le Mercury sa superbe salle de 500
places et la salle préférée de beaucoup de cinéphiles,
Le Paris et 'une des plus belles salles de la capitale
qui axait surtout sa programmation sur les films pro-
duits par Marcel Dassault, le Publicis Matignon
équipé en 70mm, le Royale Disney,  UGC Biarritz,
Le Bretagne, ' UGC Ermitage qui sera I'unique salle
francaise équipée du procédé de projection révolu-
tionnaire Showscan de Douglas Trumbull, ' UGC
Marbeuf, ! Espace Panorama, lc Gaumont Lumiére,
le luxueux Helder et sa salle unique en longueur avec
balcon, le Maxeville et ses cing écrans ol 'action et
érotisme se partage l'affiche, le Bergére et sa pro-
grammation fantastique, le Berry, le Saint Ambroise,
le Daumesnil, le Paramount Galaxie, |’ Orient ci-
néma et ses films asiatiques sous-titrés n'importe
comment en trois langues, le PLM Saint-Jacques,
Les Tiois Parnassiens, |’ Espace Gaité, le Convention
Saint-Charles avec ses salles minuscules et ses écrans
timbres-poste, le Kinopanorama, le Passy, le Napo-
léon, 'immense écrin de la salle du T#ianon, le Rial-
to, les Trois Secrétan... « La Scala... du sommet au
trépas ... une salle de spectacle de 1 400 places, en 1931
elle se transforme en cinéma style Art Déco - dont toit
ouvrant qui permettait de fumer pendant les entractes ou
de contempler le ciel. En 1977, La Scala est le plus grand
cinéma porno de Paris et se découpe en cing salles. En
1999, elle ferme aprés le rachat par une secte brésilienne :
LEglise universelle du royaume de Dien. Amen. » ].T.

« L’Agora, Le Mexico, Le Styx, LEldorado, le Far
West, L'Eden, Le Florida, ...Le Phoenix, Le Ma-
gic, le Calypso, L'Arc-en-ciel, Le Paradis, Le Méry
qui portait le nom de la femme du propriétaire. (...)
Aujourd’hui, les groupes construisent des cinémas qui
ont autant didme quun Carrefour ou une cité dortoir.
Méme ceux qui veulent soit-disant se démarquer, comme
MRK2, font comme tout le monde, des bunkers hi-tech.
Des salles plus confortables que les anciennes ; mais juste
utilitaires et étouffantes - toutes identiques pour que l'on
reconnaisse la marque de lexploitant. Qui pleurera sur
PUGC Ciné Cité ou le MK2 Bibliothéque le jour o ils
seront détruirs ?
Des parkings & moquettes. ..
. encadrés par des vigiles et des vendeurs aux
sourires figés
- Donnez-moi un sac de pot de corn.
- Des peaux de cornes ? »
Le Brady, cinéma des damnés, Jacques
Thorens, Collection Verticales, Gallimard, 2015.

Tout proche de nous, le labyrinthique Eden et ses six
salles. ..

Premiers émois, le Familia et ses 260 places répartie
entre le parterre équipé de si¢ges d’avion re-condition-
nés, et un balcon plus intime. Ses projectionnistes :
Joannés-Bertholon, le pere Fouillat, Mahmed, Désiré
Grange, Michel Poncet et consorts.

Pourquoi voulez-vous quils restent debout ? Qu’ils
survivent ? Pour projeter quoi ?

1abula rasa. « Patrimoine ? Mon cul ! Si tas pas de clo-
cher, on te rase de prés. »

Mais nous sommes aux aguets. Le couteau du numé-
rique planté dans le dos, nous misons gros sur le re-
tour du cinématographe, ici-méme.



Chapitre cinquié¢me :
« Les poissom ne peuvent pas porter darmes ! »

John McTiernan est le maitre du blockbuster. 1l en fut
linventeur et le fossoyeur (saboteur).

Il n’a rien filmé depuis 2003 (une série B de luxe). Et
son dernier big stratageme formel politico-financier
sécroule au box-office en 2002. Ce film le conduira
méme en prison le 3 avril 2013.

Le 25 février 2014, il sortira de la prison de Yank-
ton et regagnera son domicile, dans le Wyoming, ou
il demeurera jusqu’a la fin de sa peine, le 1¢ avril, avec
lobligation de porter un bracelet électronique.

Nous I'avons interviewé en chair et en os le 11 sep-
tembre 2014. Onze septembre ?!

(Interview intégrale dans un prochain numéro de Four

Stars).

Le réalisateur saoudien Oussama Ben Laden a tout
compris aux blockbusters. Comme nous, il a certaine-
ment regardé Une journée en enfer (Die Hard 3 gque
lon peut traduire par Dure a Cuire 3), en boucle. Ce
film lui a montré la voie.

Les fans du chef d’ceuvre imparfait de McTiernan
nont pas halluciné pour les mémes raisons que le
(télé)spectateur X ou Y, ce matin du 11 septembre
2001. Ces images réalistes de guerre en plein cceur de
New York avaient un air de déja-vu.

Le film* de McTiernan a, consciemment ou incons-
ciemment, permis 3 Oussama ben Laden et a ses scé-
naristes d’entrevoir la possibilité d’'un quelque chose
qui n’avait encore jamais été vu'. La phase ultime du
« dynamitage de quartier & laméricaine », littéralement
le blockbuster. Si les contraintes du budget de série B
furent des stimuli créatifs, 'emploi de kamikazes en
lieu et place des cascadeurs a permis d’atteindre un
degré de réalisme apres lequel tous les ordinateurs
d’Hollywood courent toujours.

Nine eleven sonne la fin de la partie. Tous ses succéda-
nés ne feront pas le poids. La Mecque du cinéma est
toujours en panne au milieu du désert.

La réalité a doublement suivi le schéma proposé par le
film-manifeste de McT?. Sous le couvert de revendi-
cations politiques rouges et noires, I'attaque terroriste
du film de McT ne cache en fait qu'un vulgaire « casse
du siécle ». Si le méchant interprété par Jeremy Irons
manipule son monde, c’est simplement pour amasser
un maximum de pognon. Si le réalisateur saoudien ne
pourra jamais nous dire s’il avait intégré cette trame
scénaristique a son projet, Mr Cheney? ou Mr Bush Jr
ont peut-étre la réponse ? Inch Allah.

Nous n’écrirons plus rien sur McT tant qu'il n’aura

*4 Uinstar des mésaventures boum-boum du Nakatomi Plaza ?

pas tourné un autre film.

Les armes, la guerre, le cinéma TNT phagocyté par
la propagande Na$i... Autant vous dire que nous en
avons passé des nuits blanches, des jours, des mois
sans réve.

Wang Bing a été I'un de ceux qui nous ont aidés a
tenir le coup.

Avant le conflit, le premier volet LA louest des rails*
nous avait déja laissé pantois. Lobjectif de sa petite
caméra mini-DV ouvrait de nouveaux champs. Sans
budget, Wang Bing surplombait tous les blockbusters
du quartier. Uimpact visuel de son film est resté, in-
délébile.

Le rravelling ferroviaire enneigé, la lente progression
dans ce qui reste de ces aciéries monde, leur coeur
rouge, ses ouvriers abandonnés sous des douches dé-
caties, les vides urbains sonorisés par la voix et la mu-
sique du Parti : un spectacle cinématographique digne
de David Lean ?

Le sujet, C’est bien beau, mais ¢a ne fait pas un film.
Et surtout pas du cinéma. « Regardez comme ces gens
souffrent, cest intolérable ! Quel film poignant. » Quelle
merde !

Les trois seeurs du Yunnan®, ce sont Fen, Zhen et Ying :
un casting croisé sur la route du hasard. Elles ne sont
pas interchangeables, elles sont le film. Ying, la plus
grande, c’est Marlene Dietrich.

Un tres bon cinéaste est toujours doublé d’un produc-
teur hors-pair. Il sait comment fabriquer le maximum
de cinéma avec le budget réuni. Que la production du
film ait a sa disposition des millions ou trois fois rien,
en tant que spectateur, inconsciemment ou pas, on est
plus pres du bonheur si le film est le fruit d’'une saine
gestion. Une optimisation des moyens. Du cinémato-
graphe plein 'écran.

Les bons sentiments, ces guirlandes de / ON SE
FOUT DU SUJET

ON VEUT DU CINEMA
Lui seul peut nous conduire 3,
Comment est-on passé de la mort des blockbusters aux

films de Wang Bing ?
A la folie® et ses 227 minutes A tourner en rond dans



un hopital psychiatrique du Yunnan, n’est pas trop
long. Wang Bing est un monteur génial. Chacune de
ses enquétes nous invite, nous aide & nous arracher au
virtuel. Saturés de mauvaises informations que nous
sommes, indignés par des images picorées au hasard,
par ses cadres, entre ses mains (ses ciseaux), nous parta-
geons un peu de la respiration des étres humains qu’il
a choisis de filmer, et qui ont accepté sa caméra. Ses
plans, ses scénes, ses films durent juste ce qu'ils faut
pour ne pas passer a cdté de ce qui sopere. On prend
le temps de vivre avec le film.

Quelquun peut-il me dire ce qu’il se passe ?

Izang’, tombe a pique. La guerre, les bruits d’artil-
lerie qui se rapprochent, topographie de la fuite, les
commodités de la survie, 'entraide et ses échanges, la
frontiere, les toits en baches plastiques, presque tout
laisser derri¢re soi, attendre la nuit, ne pas avoir les
chaussures adéquates pour marcher dans la boue, étre
une, un, des réfugiés, qu'est-ce que cela veut dire.
Autour du feu, cette source de lumiére orange qui va-
cille, ce centre chaud des confessions, des échanges,
des rires, des questions, « de notre vie fragilisée, & nous,
ici, devant la caméra de Wang Bing ».

Il ne peut pas rester. Il faut quil parte. Le film est
fini. Il faut franchir la fronti¢re birmane avant la nuit.
Retour en Chine. Alors, il part. Il s'éloigne. C’est fini.
Un dernier plan. Elles sont la-bas. Un abris de fortune
au milieu d'un champ de cannes a sucre. Elles sont
toute petites a 'image : enfants, femmes ou vieille
tante. La caméra enregistre ce que tout le monde re-
garde et ne voit pas : le son de la guerre qui approche.
Ici, cest bien tous les moyens du cinéma qui sont a
Poeuvre.

Clest un peu la prophétie rossellinienne qui pointe le
bout de son nez. Il semble donc possible de pourvoir
utiliser cette petite machinerie (cinématographique)
pour mieux comprendre, (s¢ comprendre)... des petits
morceaux de vie. Sans voix off, sans musique. Sans
larmes de crocodile.

Libre de se faire une idée. Libre.

Hou hou ?

Le film est construit avec les différents « personnages »
que la caméra implique dans le cadre. Spectateurs, fil-
meur, filmés : on part tous de zéro. Personne ne sait
ce qui va suivre.

John ?




Chapitre sixieme :
Black and chrome

« Mon patron, il mérite juste de mourir étouffé dans sa merde.
Excusez-moi, Monsieur, je suis énervé. On nest pas des esclaves. »
LChomme de ménage d’'un multiplexe parisien-.

Rebecca et Tom N°5', M et Daniel* plutot que les films-
hachoirs®, Detective Dee HK made in China, quelques
accidents industriels rondement menés, puis surgit un
dernier feu d’artifice avant notre nouvelle vie.

Un réalisateur de 70 ans et son chef opérateur de 73
ans, des centaines de cascadeurs, décorateurs, tech-
niciens, hommes et femmes de spectacles a fond la
forme, dotés d’une foi dans leur métier contagieuse,
ridiculisent 'ensemble des nababs boiteux de la pro-
fession. La grande communauté des blockbusteriens
de part le monde se léve. Un Cheeur.

Florilege, glané ici et la :

« A quand remonte le dernier film qui n’a pas démenti
Penthousiasme soulevé par ses jouissives bandes-
annonces ? - Je ne pensais pas que de nos jours, on
pouvait encore faire un blockbuster pareil - 11 est fou
- Furiosa for ever - Immortan Joe, enfin un antago-
niste qui ne s'encombre pas de blabla trauma inutiles
- Cest la premicre fois depuis des années qu’a aucun
moment je n'ai été parasité par cette petite voix qui
me susurre « Ah ! Ca sent le numérique a plein nez
ici I » - Se coltiner le vrai désert, avoir chaud loin des
écrans verts - « Une guitare, cest démodé ? Ma guitare
a moi, elle crache du feu ! » - Rollercoaster dément -
Contrdle parfait de la lumiére et du son - Peu de dia-
logue : merci George - ]’y retourne demain - Eupho-
rique... - A la fin de cette séance lambda, le public a
applaudi spontanément - Du jamais vu ! Et cest ce
quon demande a un blockbuster. - Survie - Chorégra-
phies - Shoot - Mouvements de caméra qui semblent
impossibles pour le commun des metteurs en scenes
- Poussiére - Max Rockatansky est Max le fou - Par-
faite unité - Equation, équilibre entre la forme et le
fond - Déflagration - Moteur V8 - Erincelles d’acier
- Oh, mes yeux ! - On est loin des ticherons hollywoo-
diens actuels avec leurs montages épileptiques cuz cut
cut bourrés d’incohérences qui ne camouflent méme
pas la vacuité des navets sur-facturés qu’ils osent si-
gner - On ressent la jouissance et le labeur de tous les
corps de métier qui ont fabriqué ce big bang - Sueur
- Rage - WOH - Voila : cest comme ¢a quon fait
de vrais et grands films d’action ! - Pas de bouillasse-
rie numérique, pas de caméra parkinsonienne® - Pas
d’intrigues inutilement complexes et bavardes qui ne

*Merci & Jacques Thorens.
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servent a rien - Out, ce ton aseptisé et miévre qui ne
veut choquer personne et qui transforme un film de
zombie en spectacle familial inoffensif - Du nerf, du
nerf ! - Papi déchainé - La ot le vieux bougre est ba-
leze, Cest qu'il tient la cadence de bout en bout - Peu
d’effets numériques, ou justifiés car ils sont au service
des prises de vue réelles qui contiennent en leur coeur
des folies exécutées pour de vrai devant les caméras -
La science de Miller, C’est celle du montage : ses plans
sont carrés, propres, nickel. Le rythme, il le créé grace
au cut - Phases incroyablement nerveuses - moments
d’apesanteur - le film respire bien - Alors merci ! Merci
et, encore ! »

Et comme avec les films de Wang Bing : au-
cun intérét de voir cela chez soi, sur son écran, méme
8K maxi taille. Il faut la sacro sainte salle de cinéma.
Alléluia.

1981.

Que racontait George Miller & Lécran Fantastique nu-
méro 23 lors de la sortie de son Mad Max 2 : The Road
Warrior ? Extraits :

« - La vermine* s’est enfin rendue maitresse de la terre.
(-..) Quand je suis au cinéma je veux oublier ce qui
m’entoure. Je veux plonger dans 'écran, étre arraché
a mon fauteuil par ce qui se passe sur I'écran. (...) En
fait, beaucoup de choses se passent au montage. Clest
1 que les scenes d’action trouvent leur véritable exis-
tence. (...)

Mes films, pour moi, sont solides. Il y a constamment
du mouvement plutdt que de I'action 2 tout prix. Ce
sont des mouvements. Je pense sincérement que tous
les films devraient étre muets. Toutes les informations
devraient étre visuelles. Le film a besoin de son, pas de
parlote. On raconte son histoire avec des images, un
montage et du son. Le mot « action » ne me plait pas,
je préfere « mouvement » ou « énergie ».

- Ne craignez-vous pas quun film comme Mad Max ne
soit per¢u que comme un divertissement, un feu d artifice
cinématographique, rien de plus.

- Pas du tout. Ca me flatte méme. Mes films sont
d’abord des plaisirs de I'instant. Les films vont de plus
en plus étre congus ainsi. Un auteur américain, James
Monaco, qui enseigne le cinéma a I'Université, a écrit



un livre formidable intitulé How to read a film (« Com-
ment lire un film » ). Il remarque tres justement qu’il y
a deux sortes de drogues : les sédatifs et les stimulants.
Dans les sédatifs, il place : la marijuana, le valium, I'al-
cool et la télévision (Internet, écrans électriques smart
¢ co). Parmi les stimulants, il cite : le rock’n roll, le
sport, la cocaine et le cinéma. Il me semble trés juste
que les films de cinéma soient quelque chose comme
des grands huit. Au cinéma, il faudrait attacher sa
ceinture de sécurité. »

Retourner voir un film, depuis combien de temps
cela ne nous était pas arrivé ?

Le premier tiers de Mad Max la Route de la Fureur se
concentre sur une unique action. Les milliers d’élé-
ments qui pullulent et s'interpénétrent ne forment
qu'un vaste systtme en orbite autour de la seul et
unique obsession qui habite Max-Miller. Devenu es-
clave, comment va-t-il tout mettre en ceuvre pour se
libérer de ses chaines et de sa museliére métallique ?
Asservi, il étouffe littéralement. Tel le personnage d’un
cartoon punk, on le suit risquer sa vie cent fois, chuter,
perdre, rebondir, échafauder, résister, se dévouer corps
et Ame a la reconquéte de sa liberté. Son air. Son auto-
nomie de mouvement. Il faut le voir limer son masque
prison tel un coyote épileptique.
Move. Libérez-vous de vos chaines. Cent fois sur le
métier remettez votre ouvrage. Au charbon. N’atten-
dez ni sauveur, ni systéme magique.
Max est récalcitrant et trouve en Furiosa son égale en
tout. Non pas son double, mais sa partenaire récalci-
trante. Insoumise.

Des hommes sur échasses échappés d’une toile

de Jérome Bosch.

Une foule de corps faméliques & qui Immortan Joe
fait miroiter quelques gouttes d’eau. Le stricte néces-
saire pour les maintenir en vie. « Vous pourriez vite
vous habituez ! ». Le tyran enferme dans un coffre une
collection de vierges que lui seul peut engrosser. Ce
film est & peine de la fiction.
A la fin, Max ne libére pas des milliers de pauvres
heéres. Il séchappe, se fond en eux.
A suivre. ..

40 000 years of dreaming’

Le pouvoir de la salle de cinéma entre nos mains.
Nous tous a travers le monde, devant le méme block-
buster. Vavavoum. Politique et grosses suées.

Post-Scriptum : nous avons eu la chance d assister & une projec-
tion de Mad Max Fury Road en prison ; public mixte ; mise
en abyme ; Kamikazes, V8, Valhalla / Nux : « Que vous soyez
témoins »...... tout cela résonne avec notre temps. A chaque
nouvelle vision, cest autre chose qui attire notre attention.
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Epilogue

« Quand je faisais exploser mon quartier. »

« Comment est-il possible de regarder un film qui sap-
pelle Captain America’ ?

Captain America, sans rire ! (...) Il y a encore tellement
a faire... On fait encore des choses basées sur la logique.
Pensez & vos réves : ce ne sont que des images, daccord ?
Les gens ne disent pratiquement pas un mot dedans. Et
pourtant rien na plus de sens que vos réves. Chaque pu-
tain d’image veut dire quelque chose. » McT

Est-ce que le cinéma daction est en panne depuis
quelques années ?

McT : 1l n'y a plus que des produits d’entreprises. Joel
Silver? veut toujours produire de vrais films d’action,
mais ils ne sont plus beaucoup. Tout ce qu’ils font,
ce sont des adaptations de comics. 1l y a de l'action
mais pas d’étres humains, ce sont des films faits par
des fascistes. Ils font croire a tous les gamins de la
planete qu'ils ne seront jamais assez importants pour
quon fasse un scénario de leur vie. Et cest un mo-
ment unique dans lhistoire du cinéma, ce n’était pas
comme ¢a avant. Un gamin pouvait apprendre com-
ment un homme ou une femme devrait se comporter
en regardant des films. La morale quoi. Les comics font
des héros pour les entreprises.

Février :

Cest le site Variety qui 'annonce, John McTiernan
pourrait réaliser le thriller d’action 7hin Rain (Pluie
fine) produit par des anglais. ..

... P'histoire d’'un mercenaire amé-
ricain venu en Asie pour trouver

... et une cambrioleuse francaise
Asie ... infiltrer une organisation

. recruté par les services secrets
francais afin de pénétrer dans la forteresse du

Novembre :

John McTiernan a refait surface en Chine, ot il a dé-
claré aux médias locaux qu’il a I'intention de réaliser
un film sur la Seconde Guerre mondiale.

John McTiernan regresa con un film sobre la 22
Guerra Mundial hecho en China
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Le producteur vétéran d’Hollywood et de Hong
Kong, André Morgan...

« Ma caméra est un il pour voir le monde et non une
bouche pour dicter les choses. (...) Mais sil y a bien
quelque chose que jai impression de partager, cest
cette prise de conscience face & un probléme du cinéma
mondial, et pas seulement chinois : cest la narration, la
pré-définition artificielle des fictions, la pré-définition
dramaturgique (...) comme une limite, un mur qui
empéche, entrave le changement dans la création. En
revanche, lorsque lon fait du documentaire, il se passe
quelque chose de trés intéressant, cest quavec la caméra,
on creuse une vie, on découvre des individus, dont la vie
est comme un scénario en perpétuelle évolution, et a par-
tir de la, on découvre aussi en quoi la narration, la vie
des individus, dépasse ces cadres dramaturgiques habi-
tuellement préétablis. (...)

Lorsquon fait dans une salle de cinéma l'expérience de
la vie d'autrui, je pense que cest la “valeur sociale” du
cinéma. Cette expérience modifie celui qui laccomplit et
celui qui regarde. Il ne sagit pas d édification mais de ces
échos qui vont résonner en chacun et seul l'art, dans route
ses disciplines, permet cela. » W. Bing.

2500 heures de rushs... ez combien de films & linté-
rieur ?

- Arréte le film, on veut dormir.

John McTiernan to Shoot Film in China?

Argent Amer,

titre bressonien. ..
Le film débute 1a (le Yunnan) ot nous avions quitté
Wang Bing la derniere fois. Il prend le train avec de
nouveaux personnages. Nouvelle caméra ? Jeu avec la
profondeur de champ, rythme du montage : un bal-
let 2 On est un peu dans la scéne du train de La Femme
et le pantin. En tout cas, Cest encore Sternberg qui
nous vient a Iesprit. Nous ne sommes pas emberlifi-
coté avec des lieux communs, des conventions usées
jusqua la corde*.
Cette scene de train, ce tres tres long voyage (31 heures,
2 600 kilométres) ot les corps s’entassent, somnolent ;
cette longue plage temporelle avant « la nouvelle vie, le
nouveau travail ». Quelques acteurs de la scéne regar-
dent la caméra en coin. Nous nous entre-regardons.
« Lautre-Différent’ » ?...
Mise en scéne. Nous arrivons 2 Huzhou, 4 150 kilo-
metres du coeur de Shanghai.




Une mer de petits ateliers de confection et d’im-
meubles d’habitation copier-coller, comme seul
horizon... Le film se circonscrit vite 2 un seul petit
morceau de quartier. On découvre petit & petit les
personnages de cette « comédie humaine » ; ce qu’ils
font ; ce quils ne veulent plus faire ; qui sont-ils les
uns par rapport aux autres : le cercle s'élargi, les éner-
gies sentremélent, les liens se nouent, se dénouent.
Nous sommes tout d’abord perdus, comme celui qui
descend tout juste du train. Puis les mois passent...
Le petit patron n'est pas le grand méchant. Tout le
monde est double, ou simplement lui.

Tous se réfugient dans le miroir électrique de leur
paume. Mutation planétaire. Nouvel opium made in
china®.

Ce nouveau film de Wang Bing frappe par I'am-
pleur de sa maitrise formelle. Sa souveraine beauté
aussi, sous I'éclairage orangé des lampadaires, percées
d’échoppes-libellules luminescentes ; ici, de ce point
de vue, du haut de cet escalier que 'on descend ou pas
pour suivre I'un ou l'autre des protagonistes : nous
sommes exactement [ ot on enterre le soleil.
Documentaire, milliers d’heures de rushs et ’homme
au fond du corridor qui, las, demande au cameraman
d’arréter de filmer. « Va-te coucher... ».

Aucun plan nest volé, le systeme invisible et tacite qui
tient le film debout (souwverain), résulte de la collabo-
ration, de la coopération, de la confiance que chaque
participant a décidé de mettre dans le film en train de
se faire. Le réalisateur, les personnages réels : ils consti-
tuent un collectif qui, en toute conscience, montre ce
qui aura le pouvoir (projection) de me modifier (spec-
tateur).

Fchos. Notre trouble. La Chine, un portrait. Les
grosses bagnoles qui filent indifférentes comme par-
tout ailleurs. Le petit gars qui ne se sent pas assez so-
lide pour s’enrdler dans la grosse usine. 10 000 sous-
traitants a la merci des caprices de Shangha, de Paris,
des fashions victims de toutes la planéte (mode = pouls
capitalistique). Villes interchangeables. Déracinés par
millions. Quitter sa campagne. Megalopolis. Bancs de
méduses. Laisser derriére soi mari, femme ou enfant.
Comme ici nos ancétres, avant.

Le trouble d’étre a la frontiére de toutes les percep-
tions’. Suivre des femmes et des hommes shakespea-
riens. Le Songe d’une nuit amére®. Retrouver la force
cinématographique des

Les blockbusters.
C’était trop cool.
Silver Touch? / Yinsé de chivmo
Effet cristal’.
Jeux d’enfant en trés trés grand.

Untitled John McTiernan Project (announced)

les deux pieds dans la boue

29/12/2017

Post=scriprum’® : Nous avons trouvé un paradis de
474 fauteuils dans une ville 7042 habitants. Le rez-
de-chaussé, a I'abri du grand balcon plongeant : cest
la grotte, le refuge du futur. Face a cet écran idéal, plus
rien ne peut




Alors que la liste des membres de I'équipe de Lin-
dustrie des Spectres défile au rythme de Johnny Comes
Marching Home, la guerre sans fin, et ses vengeurs en
collant ultra-max, est encore et toujours a l'affiche ;
non loin, le réalisateur de Duel, joystick en main, est
tout fier du slogan de son nouveau film, «// #y a rien
de plus réel que la réalité», et nous vend sa soupe : la ré-
volution obéissante ou, comment gagner une journée
de liberté dans toute une semaine d’esclavage techno-
nolgique a crédit ; qui embrassera la vilaine jolie fille
a la tache, qui pourra dire adieu & son mobile home
sordide et prendre la téte des usines a bit ? La planete
meurt, les avatars sont de bien meilleurs comédiens
que leurs doubles de chair et Shining rugit, inspirant
aux programmateurs un peu de cinéma. Mais le num-
ber one est : Black Panther milliardaire ou la princi-
pauté de Monaco africaine en boubou hollywoodien
grice au vibranium et ses potentiels technologiques et
militaires.

Pourquoi Tom laisse-t-il son égo détruire les poten-
tiels de M16?

Detective Dee 3, la légende des rois célestes (HFR-High
FrameRate qui augmente fluidité et précision en 3D).
Dee et Limpératrice / Tsui & l'industrie du cinéma
chinois... «allégorie d'un cinéaste qui compose avec les
rigidités d'un systéme contraignant auquel il apporte la
vitalité de son génie. / féérie du complot / » J-F R.

Et pourquoi pas un Four Stars 100% Tsui Hark ?

@31

Or, les armes sont des ustensiles d’infortune. Choses
que P'on hait. Cest pourquoi, celui qui a du désir ne
séjourne pas (avec elles).

Le prince séjournant dans la vie privée tient pour
précieux la gauche ; (quand) il a recours aux armes, il
tient pour précieux la droite. Cest pourquoi les armes
ne sont pas les ustensiles d’un prince. Les armes sont
les instruments de l'infortune.

N’ayant pas la possibilité de renoncer a les utiliser, il
mettra « calme » et « éminent » en position supérieur
et ne les embellira pas. Les embellir, ce serait se réjouir
de tuer des étres humains. Or, en se réjouissant de
tuer des étres humains, on ne peut pas atteindre ses
aspirations sous le ciel.

Ainsi, dans les affaires fastes, on met la gauche au
niveau supérieur ; dans les affaires de deuil, on met la
droite au niveau supérieur.

Ainsi, le simple général demeure sur la gauche ; le
général supérieur demeure sur la droite.

Clest ce que 'on dit : demeurer comme a des rites
funéraires.

Lorsque les étres humains sont tués en nombre, on
se présente a eux dans 'affliction et la douleur.

Dans une guerre victorieuse, on s'arréte comme aux
rites des funérailles.

LAO TSEU — LE VERITABLE TAO TE KING
Editions du Rocher, 2002.
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Q U E

Madame Fang

La vie la quitte.

La vie s’accroche.

Lefhicacité d’une série B de 86 minutes -

La nuit, les pécheurs traquent la poiscaille

a Pélectricité

Sous le ciel orangé de méga-city.

La caméra de Wang Bing : les oreilles de Madame
Fang.

Interpréter les signes ? Elle reste muette.

Projection privée 16mm de Débuts & Broadway (Babes
on Broadway, 1941), un film de Busby Berkeley avec
Judy Garland et Mickey Rooney produit par 'ami Ar-
thur Freed pour la Metro-Goldwyn-Mayer.

Le dernier numéro brile : « Ob, oui ! ».

v

Que je noublie pas, pour finir, I'essentiel : de ces
abimes, de ces graves maladies, et méme de celle du
soupgon grave, on revient régénéré, avec une nouvelle
peau, plus chatouilleux, plus méchant que jamais,
avec un gout plus subtil pour la joie, avec une langue
plus sensible aux bonnes choses, I'esprit plus gai, doté
d’une seconde innocence — plus dangereuse — dans la
joie, on revient plus enfantin qu'on ne le fut jamais,
et en méme temps cent fois plus raffiné. Quelle répu-
gnance vous inspire désormais la jouissance, la grosse
jouissance morne et grise telle que entendent en gé-
néral les jouisseurs, nos « gens cultivés » et nos riches, et
nos dirigeants ! Quel plaisir, quel malin plaisir d’écou-
ter désormais ces gros tam-tams forains de l'art, du
livre ou de la musique avec lesquels 'homme instruit
d’aujourd’hui se laisse violer I'intelligence et adminis-
trer les joies de Pesprit, & grand renfort de spiritueux !
Comme notre gott sest éloigné de tout ce micmac
romantique, de ce gichis des sens ol se complait la
plebe de l'intelligence, et de son fatras d’aspirations au
sublime, a I'élevé, au tortillé ! Non, s’il nous faut en-
core un art, a nous autres convalescents, c’est un autre
art, un art moqueur, léger, fluide, divinement libre et
divinement artificiel, qui jaillisse comme une flamme
claire au milieu d’un ciel sans nuages. Et avant tout :
un art pour les artistes, pour les artistes uniquement !
Nous comprenons mieux désormais ce qui est néces-
saire en premiére ligne A ce programme : Cest la séré-
nité, amis, toute sérénité ! Méme celle de l'artiste... :
j’aimerais le prouver. (...) »

Le gai savoir, Friedrich Nietzsche, a Ruta prés de
Génes, automne 1886

11/08/2018




Annexes de « Lindustrie des spectres »

« Préambule » -

! Dans vos bandes dessinées et vos films, les visions d apo-
calypse sont mémorables. D'oit vous viennent-elles ?
Otomo : Ca peut paraitre exotique pour un frangais,
mais & Tokyo, il y a perpétuellement des batiments
détruits et reconstruits (@ cause des lois sur l'immobi-
lier). Impossible de se promener sans croiser quelques-
uns de ces immeubles en chantier. Avec Domu, et ces
grandes barres HLM que je voulais représenter, jai
commencer a développer une véritable passion pour
Parchitecture et a dessiner ces batiments en construc-
tion. C’était nouveau pour moi, je découvrais ¢a avec
mon installation & Tokyo. A force de dessiner tout ce
que je visualisais dans ma téte, je me suis mis a dé-
velopper des histoires qui me permettaient d’assouvir
mes désirs de représentation de destruction urbaine.
Peut-étre que ces visions naissent d’'un désir d’appré-
hender les objets de maniére totale, de les déconstruire
pour mieux m’assurer que je les ai correctement saisis.
Par exemple, une fois que j’ai fini de fabriquer une
magquette de modele réduit, j’ai aussi envie d’assister
A sa destruction. En tout cas, avant moi, aucun dessi-
nateur japonais ne faisait d’effort pour représenter les
batiments. Moi jadore ¢a, donc 'y passe beaucoup
de temps - et 2 y réfléchir. Du coup, certains critiques
japonais mettent en paralléle ma démarche avec le tra-
vail de peintres comme Monsu Desiderio ou La Pira-
nése. Mais ce n'est pas tout 2 fait ¢a. Si je m’intéresse
a leurs ceuvres, nos approches sont différentes : eux
montrent des structures en ruines et a ’abandon, moi
je m'intéresse a 'instant précis ot les batiments sont
détruits.

« HollyXood » :

'« Quand je suis devenu célébre, on ma dit : « Tu vas
déménager en Amérique ? » Ben, oui... pourquoi rester a
Northamton quand on a lopportunité de développer une
addiction i la cocaine au bord d'une piscine ou quand on
peut écrire pour HollyXood ? » Alan Moore.

« The last » :

'Le mode de vie de la croissance éternelle, le mode de
vie suceur de sang d’une espece suicidaire.

* Lacteur (ancien cocainomane alcoolique issue d’une
grande lignée dacteurs hollywoodiens auto-destruc-
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teurs) incarne avec brio ce nouveau héros des temps
modernes : le marchand d’arme milliardaire, star des
médias, et incarnation la plus parfaite de « esprit du
temps » (Zeitgeist), le nirvana de la coo/ attitude.
Howard Stark, papa, a également participé de pres a
la création de Caprain America, un super soldat géné-
tiquement modifié. Le personnage de Stark sénior est
librement inspiré du milliardaire Howard Hughes qui
fut dans la vraie vie, entre mille choses, un sacré gros
fabricant-marchand d’armes (avant de vendre toutes les
branches de son empire pieuvre et de réinvestir le tour
dans la recherche biomédicale tour azimut via la Ho-
ward Hughes Medical Institute, puis de mourir (?). Son
institut se porte & merveille. Avec ses milliards de dollars
de dotation et le XXII siécle comme doux horizon, elle
aussi affiche une cool-A).

3 Citizen kane, La dame de Shanghai, Mr Arka-
din, F for Fake : si vous n'avez pas encore pu voir ces
quatre films au cinéma en projection 35mm, unissez-
vous a d’autres spectateurs dans votre cas, montez des
barricades, etc. ... Et rejoignez-nous. Cela en vaut la
peine.

42666 : titre d’'un chef-d’ceuvre de la lictérature écrit
par Roberto Bolano, et aussi: « Dans les vingt pro-
chaines années, on va avoir des « high quantum compu-
ters » qui VNt pouvoir inventer un univers entier jusqu’iz
la derniére particule, avec des formes de vies simulées qui
ne savent pas quelles le sont. Si on est capable de le faire,
on peut alors envisager que ce nest possiblement pas la
premiére fois. On est peut-étre déja dans une simulation
qui simule linvention dordinateurs capables de simuler
un univers capable lui-méme de simuler un autre uni-
vers. Cela waltére en rien notre position existentielle,
mais ¢a veut dire quun livre (ou un film) est déja une
bonne métaphore de ce que seront ces nouvelles formes de
vie et de ce quest déja notre vie. » Alan Moore.

Bolano et K. Dick sont d’infatigables chasseurs
d’agents nazis (humains, bactériens) ; le ménage
d’apres guerre fut « succinct » : un petit coup de plu-
meau, un coup de pied, et hop sous le tapis, quelques
exécution pour marquer les esprits... Aujourd’hui,
loin d’une inutile cachette sud-américaine, des épi-
gones bronzent a vue...

« Des shoots hallucinogénes en échange
de cerveaux frais » :

!Franck Henenlotter / Le documentaire 7hats sexploi-
tation... 1l couvre quarante ans d’histoire de I'exploi-



tation, soit tous les films & caractére sexuel produits
hors de Hollywood, entre 1928 et 1970. « Je suis telle-
ment heureux davoir pu mettre toutes ces conneries dans
un méme film. »

> Apres 1914, pendant que la vieille Europe se couvre
de monuments a la gloire des millions de morts, de
cénotaphes et de mausolées indestructibles, (...), les
Américains qui ont subi peu de pertes humaines,
édifient leurs grands temples du cinéma, ces sortes
de sanctuaires désaffectés ol selon Paul Morand, le
spectateur éprouve dans une ambiance de messe noire
et de profanation, une impression de fin du monde.

« Death is just a big show in itself » (La mort nwest quun
spectacle en soi), afhrmait I'inventeur de la premiere
salle de cinéma cathédrale, baptisée le Roxy : Samuel
Lionel Rothapfel, fils d’un bottier allemand et ancien
marine.

Surnommé Roxy, Rothapfel avait persuadé le proprié-
taire d’'un music-hall de Milwaukee, ' Albambra, d’en
faire un cinéma. L'idée remporta un succes immédiat
et Roxy a pu créer a New York, les premieres grandes
salles comme le Regent, le Rialto, le Capitol, ctc. et
en 1927, le Roxy qui comprait 6200 places et colita
12 millions de dollars. Inauguré par Gloria Swanson,
il fut démoli en 1960, « aprés un dernier hommage de
la star, digne de Sunset Boulevard, dans le bruit apoca-
byptique des pelleteuses » (E Lacloche). Rothapfel était
d’origine germanique et ne 'oublions pas, les Alle-
mands avaient construit de vastes cinémas, bien avant
les Américains et les autres Européens. Beaucoup de
leurs Palast étaient antérieurs a2 1914 et furent détruits
par les bombardements alliés au cours du second
conflit mondial. Larchitecture des cinémas allemands
des années trente était résolument « moderne » et s'ins-
pirait des Dynamistes. Le Lichtburg de Berlin était,
comme son nom l'indique, une forteresse lumineuse,
une camera obscura éclairant la ville de ses puissants
projecteurs.

« Les Dpoissons ne peuvent pas porter darmes ! » :

' Piochant aussi dans Dure & cuire 2 et ses avions a
court de kérozéne.

2 Un épisode du Road Runner filmé par un reporter
de guerre / Un style qui sera copié un nombre incal-
culable de fois ou, pour étre plus exact, salopé. Une
foule de ticherons, et les gros studios avec eux, puise-
ront la séve realistic sensée renouveller leurs paquets de
nouilles sulfatés et surfacturés. Si on gratte la surface
de ces caméras instables pour rien, on trouve beau-
coup de morpions.
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3Halliburtron & Cie, accident de chasse 4 la caille, ...

4 A louest des rails (Tie Xi Qu) est un film chinois réa-
lisé par Wang Bing, sorti en 2003. Partie 1 : Rouille.
Partie 2 : Vestiges. Partie 3 : Rails.

> Les trois seeurs du Yunnan (titre original : San Zimei)
est un film documentaire chinois réalisé par Wang
Bing, sorti en 2012.

SA la folie (titre original : Feng ai) est un film do-
cumentaire chinois réalisé par Wang Bing, sorti en
France en 2015.

7 Tdang est un film documentaire chinois réalisé par

Wang Bing, sorti en 2016.

« Black and chrome » -

! Mission Impossible : Rogue Nation, réalisé par Chris-
topher McQuarrie avec le couple Rebecca Ferguson et
Tom Cruise et des seconds rdles épatants.

(budget « estimé » : 150 millions de § - Recettes monde :
700 868 363 $).

Tom Cruise, interview, extraits :

- A votre sujet, un ami m'a dit : « Il faut lui demander
comment il a mis au point sa fagon de courir. »

- (1l rigole.) Ah'!

- Clest une bonne question, non ? Dans une inter-
view, John Wayne expliquait qu'a ses débuts, il ne
sait pas quoi faire de ses mains et il a fini par trouver
quelques postures clés. (Tom se met & imiter les mains
sur les hanches typiques de Wayne ; il a l'air content de
lui.) Sa démarche, aussi, c’était travaillé. Et vous, c’est
pareil. On a I'impression que tout est bossé. Votre dé-
marche. Votre fagon de courir. Votre fagon de jouer
avec vos machoires. ..

- (1l éclate de rire, incrédule.) Mon jeu de machoires ?
Vous voulez dire quand je crispe parce que la situation
est intense ?

- Ou, tres émotionnelle qui...

- Alors, OK. Toutes ces choses que vous notez vien-
nent d’une seule et méme idée. Je regarde la composi-
tion. (1l mime un cadre avec ses mains et semble se placer
dedans.) Je réfléchis A ce que cette image est censée
raconter, quelle émotion elle est censée véhiculer, quel
impact elle doit avoir sur le public. Comme filmma-
ker, le but est de maitriser le sens exact de cette image.
(1l est toujours dans le cadre, comme si son regard mesu-
rait exactement o1i commence et ot finit le plan, et com-
ment il doit sinscrire dedans.) Cette image repose sur le
cadrage, la composition, la lumiére, la profondeur de
champ, mais aussi la position de I'acteur au milieu de
tout ¢a, et de quelle maniére ces éléments s'agencent



pour guider le regard du spectateur a lintérieur du
plan. Les gestes ou gimmicks que vous évoquez nais-
sent tous de cette lecture de la dynamique du plan et
de la place que j'y occupe en tant quacteur. Ca, vous
devez le maitriser au maximum, sans pour autant as-
phyxier le spectateur. Dans mes films, j’essaie toujours
de lui laisser une place. Je ne lui saute pas au visage
en permanence, je demande de la participation. Par
exemple, je cherche des « character laughs ».

- Clest-a-dire ?

- Des gags liés au fait de bien connaitre le personnage.
Qui nécessitent que I'on soit investi aupres de lui dans
le récit pour saisir la blague.

... Le niveau de détail exigé par un Mission : Impos-
sible, ol tout fonctionne comme une horloge suisse.
Chaque détail dans le cadre compte, la discipline de la
composition doit étre absolue.

... Mais aujourd’hui, beaucoup font de la captation
plutdt que de mettre en place un découpage rigou-
reux (...). Quand j’ai commencé, on tournait encore
avec une seule caméra. Et puis 'influence des pubards
anglais a commencé 2 se faire sentir, on s'est mis 2
tourner avec plusieurs appareils, puis de plus en plus
souvent en longues focales (une technique qui permet
dattraper les scénes au vol, sans grand soucis de raccords).
Je parle aux réalisateurs et je leur dis : « Surtout, ne
vous habituez pas a utiliser quatre caméras ! » 1l faut
mettre la scéne en place et choisir le bon axe, parce
que ¢a reste la meilleure fagon d’embarquer le public
dans un environnement auprés des personnages.

* Skyfall, produit par la famille Broccoli via EON
Productions, réalisé par Sam Mendgs et les directeurs
de secondes équipes, éclairé par Roger Deakins avec
Daniel Craig, Judi Dench, Javier Bardem et Ralph
Fiennes qui trouve ici un role récurant et une retraite
dorée bien méritée. (Budget « estimé » : 200 000 000 $
- Recettes monde : 1 108 561 013 §).

3 Cette caméra parkinsonienne (dégénéréscence mal di-
gérée de la mise en scéne de Die Hard 3), ce « sur le
vif » fuit comme la peste toute tentative d’appréhen-
der (comprendre ?) I'espace et 'action (la vie ?) qui tra-
versent le cadre. La destruction méthodique de Las
Vegas, la révolte du peuple grec face 4 la tyrannie des
experts financiers : tout se vaut, tout est interchan-
geable, tout n'est que décors, arriere-plan, « réel ten-
dance » piquée aux chaines d’infos en continu. Tout
ce magma doit servir la soupe & un héros révolté mais
pas trop qui respecte les marques d’une intrigue sopo-
rifique et indigente camouflée (modernisée diront les
experts cinématographiques a la noix) par cette caméra
reportage insincere que le montage hachis parmentier
achevera de trucider. Car un beau plan survient, on
aimerait qu'il / Trop tard. Cu.
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4La vermine : en début d’année, Justin Keller, créateur
de la start-up Commando.io, écrivait dans une lettre a
la marie de San Francisco : « Je sais que les gens ne sont
pas contents de la gentrification de la ville, mais la réali-
16, cest que nous vivons dans une société de libre marché.
Les travailleurs riches ont mérité leur droit de vivre dans
cette ville. Ils ont fait des études, travaillé dur er mérité
ce quils ont. Je ne devrais pas avoir & voir la douleur
et le désespoir des SDF tous les jours sur le chemin du
travail. » Quelques années avant lui, Greg Gopman,
autre entrepreneur de la Silicon Valley, avait laché sur
Livre de visage : « Dans le centre de San Francisco, les
désespérés se rassemblent comme des hyénes (...). Ils font
comme si cétait leur centre-ville. En réalité, cest le quar-
tier des affaires d'une des villes les plus riches des Etats-
Unis. (...) Vous pouvez précher la compassion, ['égalité et
érre la personne la plus gentille du monde, mais il n’y a
rien de positif & ce qu'ils soient si proches de nous. »

> 40 000 years of dreaming un montage-documentaire
de George Miller réalisé en 1997. En 67 minutes, sous
couvert de nous raconter l'histoire du cinéma austra-
lien, George déploie quelques théories cheres a votre
revue de cinéma préféré.

« Ouand je ﬂZZ'SﬂZ'S €X‘DZO.§€7’ mon quartz’er » .

'« Je me souviens, jeune enfant, avoir vu et désiré des fi-
gurines de personnages de BD dans la vitrine d’un maga-
sin de jouet, mais mes parents navaient pas les moyens de
me les acheter. Alors, en rentrant chez nous, jai pris mes
petits soldats en plastique et jai prétendu quils étaient
des super-héros : que celui-li était Medecine Man, qu’il
volait dans le temps et avait des pouvoirs chamaniques ;

un autre, je lai couvert de plastique violet et jen ai fait
un vilain, et ainsi de suite. Avec un peu d’imagination,

jai créé tout un monde. C'était ma fagon de m'évader de
ma vie ordinaire. Si javais eu accés a tout, comme les
gamins daujourd hui, je serais devenu le réceptacle passif
des idée des autres plutor que le générateur des miennes. »

Alan Moore.

% Joel Silver est 'un des producteurs qui a contribué
a émergence des blockbusters. Une citation illustre
cette silver touch : « I want an explosion the size of
Cleveland. » (« Je veux une explosion de la taille de Cle-
veland »). Amoureux d’architecture, il a acheté plu-
sieurs maisons congues par Frank lloyd Wright, dont
certaines tombaient en ruine. Trente plus tard, elles
renaissent.

3 Argent Amer (Ku Qian) est un film documentaire
chinois réalisé par Wang Bing, sorti en 2017.



* Formalisme russe : il congoit 'art comme une « désau-
tomatisation » de la perception, I'oubli des habitudes
acquises, des clichés, et 'ceuvre comme un systeme de

procédés (Chklovski).

5 « Deux visions « mono » séparées deviennent, une foz’s
mélées, une seule vision « stéréo ». Chacune des deux en-
tités, surprise par cette amplification de ses perceptions,
attribuerait sans doute le phénomeéne aux capacités de
lautre, sans se rendre compte qu’il en a lui-méme ap-
porté la moitié. « Une merveilleuse entité sest emparée de
moi, senthousiasmeraient ['une et [autre. Regardez tout
ce quil voit et que je wai jamais vu. » Chacun serait
en admiration devant lautre, cest-a-dire 'Autre-Diffé-
rent. » PKD

¢ Philip K. Dick nous décrit la réalité scientifique du
phénomene : I'éléctroencéphalogramme de quelqu’un
qui regarde la télévision (un écran électrique : téléphone,
ordinateur, etc.) montre quau bout d’une demi-heure
environ le cerveau conclut qu’il ne se passe rien,
sombre dans un état brumeux, quasi hypnotique, et
se met A émettre des ondes alpha. Cela parce quil se
produit trés peu de mouvements oculaires. Qui plus
est, une bonne partie de I'information est de nature
graphique et passe par conséquent dans '’hémisphére
droit du cerveau au lieu d’étre traitée par le gauche,
qui est le siege de la personnalité consciente. Des ex-
périences récentes montrent qu une importante quan-
tité des choses que nous voyons sur 'écran de la télé
(ou tout autre écran é[ectrz'que) sont assimilées sur un
plan subliminal. Nous ne faisons que croire que nous
voyons consciemment ce qu’il y a a voir. La dimension
des messages éclipse notre attention ; littéralement,
apres quelques heures passées a regarder la télévision
(ou ['un des ces écrans électriques), nous ne savons plus
ce que nous avons vu. Nos souvenirs sont illusoires,
comme les souvenirs que nous avons de nos réves ;
les trous sont remplis rétrospectivement. Et falsifiés.
Nous avons inconsciemment participé a la création
d’une réalité simulée, dont nous nous sommes ensuite
obligeamment nourris. Nous nous sommes rendus
complices de notre propre déchéance.

7 Documentaire-fiction ; Daney, « un bon film est un
documentaire sur le tournage de ce film » + tout mélan-
ger dans un chapeau = collection d’éclairs prisonniers
d’une bouteille.

8 Le songe d'une nuit d'été est la source d’inpiration mu-
sicale de Dure a cuire 1. La nuit, derriere les masques,
les villageois. .. les usines, les rois, la fumée des ciga-
rettes, leds plutdt que tubes a vide remplis de gaz Ne.




